BROWN UNIVERSITY
LIBRARY
NOV 29 1947

Año II Número 18
15 de Junio de 1947
Redacción y Administración:
Carmen, 9.-Tel. 221466.-MADRID

ÍNSULA Nº 18

REVISTA BIBLIOGRAFICA DE CIENCIAS Y LETRAS

Suscripción anual:
20 pesetas
Número suelto: 2'00 ptas.
Aparece el 15 de cada mes

La Pintura de Tomás Harris

por E. LAFUENTE FERRARI

Ando bastante apartado de la crítica militante y no sé si realmente ha suscitado la exposición en Madrid de los cuadros de Tomás Harris una curiosidad extensa o, por lo menos, inteligente. Pero al corroborar en Madrid la impresión que su pintura me hizo al contemplarla por primera vez en Londres, hace algunos meses, me he sentido acuciado de coger la pluma para explicar esta impresión primeriza, ensanchada y matizada ahora, tras este nuevo contacto. Nunca he creído que la crítica sea gacetilla, ni retórica, ni —Dios me libre— oráculo sibilino que pontifica y profetiza con los aires de infalibilidad que adoptan los hipertensos de la vanidad, entre los que, a veces, pueden estar incluídos gentes de mucho talento. Uno trata de explicarse, primero a sí mismo y, luego —si puede— a los demás, qué cosas, es decir, qué mundo existe tras las líneas y colores de unos cuadros puestos en fila sobre los muros de un salón de exposiciones. Se trata, pues, de realidades y no de logomaquia ni de profecías; realidades muy complejas, que pueden tener una cara psicológica, una cara estética y, en suma, tantas facetas como un poliedro.

Abordemos ahora la realidad personal o psicológica. El que vea estos cuadros de Tomás Harris en esta salita del Museo Moderno, estamos ciertos de que no ha de verla si no venimos en su ayuda. Tras de un cuadro está su autor y tras él esa más compleja y sutil realidad a que aludimos. Pero ver a Tomás Harris haciendo los honores de su exposición en la salita del Museo es no tener idea completa de esas más complejas realidades. Para conocer a Tomás Harris hay que haberle visto en su medio habitual. Bien entendido que el medio no explica al hombre sino cuando el hombre es creador de su medio. Yo voy a presentaros el ambiente habitual de Tomás Harris.

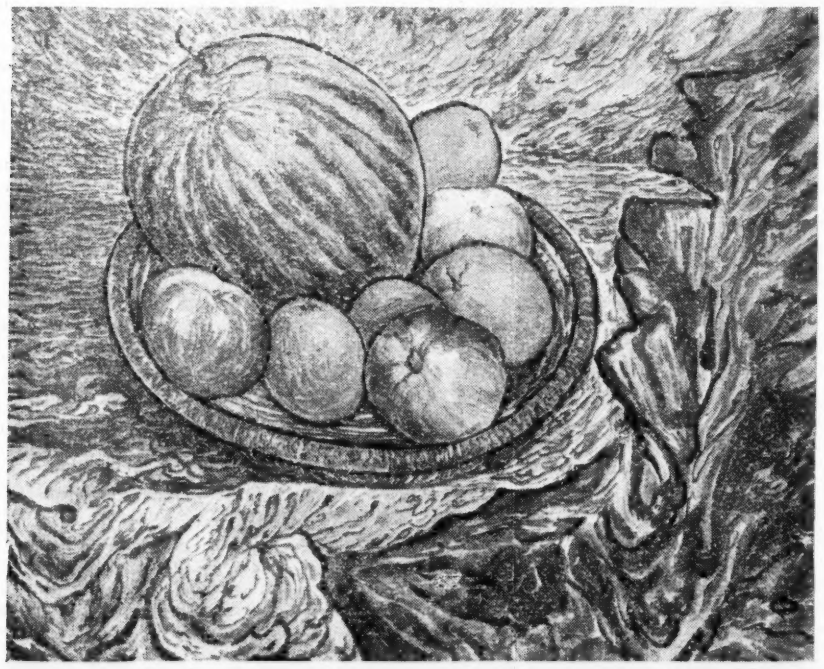
Imagináos una callecita como sólo las hay en Londres; una calleja estrecha flanqueada de tapias de ladrillo; tras ellas árboles que poblará la primavera y en los que, aun en marzo y con nieve en el suelo ya se oye algún gorjeo de pájaros. Un portillo, un jardín en el que una vieja estatua clásica exhibe, sin decadencia ni sonrojo, sus muñones. Casa de ladrillo, amplios ventanales y, dentro, un museo que no lo es; que es la casa de Harris. Tablas flamencas, cerámicas italianas, bronces y esmaltes, tapices góticos. Aquí un Tiziano, allá un Rembrandt, primitivos alemanes... Y, en la pompa solemne de su justificado lujo ocasional, dorados y pintados por un cuatrocentista, los más bellos *cassoni* de bodas que produjo la Florencia de los Médicis; en la alcoba hay un Goya y profusión de dibujos de Tiépolo.

Harris, con su mirada penetrante que sonríe, su barba sedosa y sus maneras suaves parece un tirano renacentista, refinado y sensual, capaz acaso de pasiones crueles. Está en su medio. Y su medio le admite la ironía. La ironía de presentaros su retrato, es decir, el retrato de un hombre que es *su doble*, pálido, sonriente, elegante, con barba sedosa y que os contempla, irónico también, desde su tiempo; un retrato, digo, pintado por Rembrandt hará ahora tres siglos. Pero cuando creéis que habéis visto toda la casa de Harris, una escalera os conduce al lugar reservado e íntimo: un gran estudio cubierto de pinturas suyas, de su mano, salidas del mismo pincel del que han brotado los cuadros que acaban de exponerse en el Museo de Arte Moderno de Madrid.

Esta su pintura, difícil de definir al principio, os muestra que este hombre que vive entre alfombras de oriente, brocados venecianos y lienzos de maestros, es un pintor de exasperada sensibilidad moderna al que las maravillosas piezas que hoy guarda su casa le han educado sin corromperle. Puesto a pintar, Harris, hombre de hoy, no se vuelve a mirar, como haría algún débil de espíritu, a los modelos que tiene en casa. Estos colores vivos y agrios de sus lienzos, este desenfado de mano, esta sensual complacencia viciosa en la pasta y el alarde cromático son de un hombre de hoy. Eso sí que ya lo sabe el visitante de la Exposición madrileña. Podéis consultar el catálogo. La unidad de mano y la personalidad interpretativa es bien evidente; los títulos os dirán que este cuadro es un paisaje de otoño del Hampshire, y este otro un estudio de flora tropical; otra gran parte de ellos están realizados en Málaga.

No hay fechas, tampoco, en el catálogo. Pero sí sabemos que los cuadros de su última época son, precisamente, sus estudios de Málaga. Y son, sin duda, los mejores. ¿Cómo definir esta pintura? Alguien sugiere el nombre de van Gogh, como género próximo. El parecido es más bien superficial. La paleta es muy distinta, y muy personal en Harris. Pero es cierto que el pintor holandés ha debido de obsesionar, en algún tiempo, a Tomás Harris. La embriaguez de la materia, especialmente en los estudios de flores y de paisajes del trópico, alguna figura, muestran esa generosa exhibición, esa complacencia en el derroche de la pasta de color. Pero habría en todo caso una diferencia esencial. Van Gogh es un pasional que pinta con la furia de su razón perdida o en naufragio; la exaltación que linda con lo anormal es lo que le impulsa a los alardes. Harris tiene otra musa, la sensualidad. Sus pinturas más antiguas lo atestiguan y sus cuadros del trópico son manifestaciones de un sensual deleite en la pintura, un deleite que se complace no sólo en el *étalage* del color sino en el complicado arabesco que forma su tejido y que nos lleva a recordar viscosos esquemas superrealistas. Pero esa sensualidad nada tiene que ver con el arrebato pasional, con el vesánico disparatar báquico de Van Gogh. Tomás Harris es dueño de su cabeza y de sus nervios y es la suya una sensualidad inteligente y fría. Por ello nos parece haber ya superado esa etapa y hallarse ahora en camino de otros objetivos. Los que representan sus cuadros de Málaga, realizados con una nueva escritura. Son cuadros que, en efecto, están *escritos* con una nerviosa notación en que el color no es ahora la primera materia derrochada sino más bien la apoyatura indispensable de sus intenciones gráficas. De sus cuadros del trópico, que volvemos a tomar como término de comparación, a sus paisajes malagueños, la diferencia es capital y en aquello reside. Si la unidad de paleta puede dar a la exposición un aire homogéneo, las metas del pintor han ido cambiando radicalmente. Las líneas de negro, como en un dibujo, apuntan ahora nerviosamente formas, fronteras —fronteras abiertas— que vienen a ser tocadas después por el color, rápidamente. Los blancos realzan este momento y más que nunca, su paleta y encaminan la pintura de Harris a una luminosidad que está además reforzada por una claridad expresiva que ha ido conquistando paso a paso desde sus cuadros primeros. Claridad, sí, pero, además, coherencia. Estos paisajes malagueños tienen una unidad apretada que no poseían sus arabescos tropicales, y esa prieta totalidad que define con nitidez tanto las formas esenciales como los fines que persigue el pintor son una afirmación de madurez. A juzgar por lo que hemos visto de Harris hasta ahora —¿60, 70 cuadros?— su pintura ha comenzado a ser instrumento dócil para la expresión de su arte. Un cierto *fauvismo* muy personal va saliendo de sus ensayos coloristas y una escueta estenografía será capaz, en adelante, de cifrar sus más sutiles versiones del mundo. Esto en cuanto al paisaje. Mas todavía hay en la exposición un cuadro enigma tras del cual puede estar un sorprendente pintor de figura: me refiero al *Retrato de Joan*, original armonía de blancos y verdes que suspende con su eléctrica y deslumbrante precisión.

Mas ahora caigo en cuan distante ha de quedar mi crítica de esa *explicación* anhelada. Queden sin explicar, por mi torpeza, Tomás Harris y su pintura. La buscada ecuación de su personalidad entre las dos caras de su medio, sus colecciones de arte antiguo, su refinada e irónica actitud de gustador y su sonrisa de patricio, por un lado, y la nerviosa y fría sensualidad expresiva de su propia pintura, quede, provisionalmente, al menos —trunca la explicación—, como un problema.



INSULA
publicará en su próximo número:
Una página dedicada a Ramuz, el gran escritor suizo muerto recientemente
S. Gili Gaya:
Técnica novelística del Buscón
Lesley Frost:
Panorama de la Poesía Norteamericana
Pierre Algaux:
Carta de Bélgica

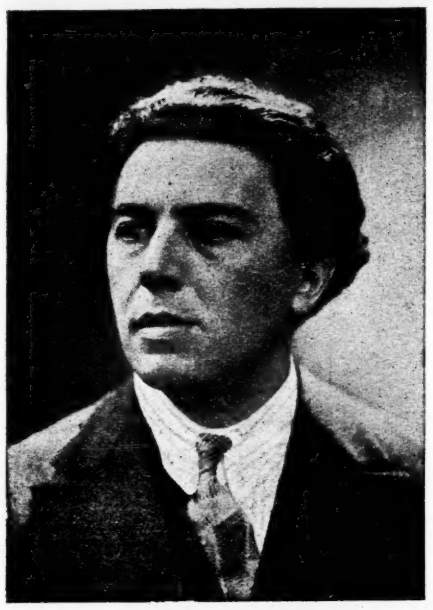
SITUACION ACTUAL DEL SURREALISMO

por A. ROLLAND DE RENEVILLE

Aunque el surrealismo deje ver aún su huella en las producciones de numerosos poetas contemporáneos, que evitan mencionarle, y hasta llegan a declararse liberados de su influencia, es incuestionable que ha cesado de ser en Francia una escuela militante. Más que por la defección de sus primitivos partidarios, el surrealismo ha sufrido a causa de una contradicción interna que su jefe de escuela, André Bretón, promovió sin lograr resolverla. Sabemos que al impulso de su promotor, el surrealismo considera la poesía como un método de conocimiento apropiado para descubrir al hombre las regiones más inexploradas de su espíritu. André Bretón se apoyó en los descubrimientos de Freud para aclarar la génesis de la inspiración poética por completo gobernada, según él, por los impulsos del inconsciente. En 1924, definió el surrealismo como un «automatismo psíquico puro con el que nos proponemos expresar, ya sea verbalmente, por escrito o de otra forma cualquiera, el funcionamiento real del pensamiento».

André Bretón entiende por funcionamiento real del pensamiento, la exteriorización de esta parte del espíritu expresada en los actos fallidos y en los sueños, y tiende a realizar, según sus propias palabras «la resolución futura de esos dos estados aparentemente tan contradictorios como el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, de ultrarrealidad. La técnica instaurada por Philippe Soupault, en el libro titulado *Los Campos Magnéticos*, para permitir que el inconsciente se manifieste sin el control de la razón, fué la de la escritura automática cuyos ejemplos no eran observados anteriormente sino entre los «mediums» y en ciertos enfermos mentales. De esta forma el discurso poético tendería a nacer de una región inexplorada del espíritu humano, y las palabras que lo formaran, no obedeciendo a las leyes de la exposición ni de la demostración, perderían su valor nominativo para convertirse en potencias que se engendrarían las unas a las otras y que producirían, por una especie de alquimia verbal, imágenes asombrosas y efectos sorprendentes y chuscos que se llamarían desconcertantes.

André Bretón dedujo de las conclusiones que acabara de concebir acerca de la verdadera naturaleza del hombre, una doctrina que tendía a la revisión de las nociones adquiridas, no sólo en materia de arte, sino en los planos de la moral, de la religión y de la política. Nacido de una meditación acerca del psicoanálisis, el surrealismo adoptó al principio una postura idealista, según la cual el pensamiento forma su propio universo, y puede, liberándose, crear un mundo de libertades. Pero la ambición revolucionaria de André Bretón le incitó prontamente a no considerarse satisfecho con haber parcialmente cambiado las concepciones morales y estéticas del hombre: quiso pasar a la acción directa en el plano político, introduciendo de tal suerte una dramática contradicción en el interior de su sistema, cuando arrastrado por su «voluntad de transformar el mundo» intentó hacer coincidir la doctrina surrealista con la comunista. De hecho, ninguna concomitancia era posible entre una teoría que concebía la revolución como el advenimiento de una era de libertades que debieran destruir para siempre todas las ataduras, los mitos religiosos y políticos, asegurando el triunfo del individuo por fin liberado de los imperativos sociales, y una doctrina que sólo atacaba los mitos de la sociedad burguesa por ser el producto de una economía fundada sobre el



André Bretón

capitalismo liberal, pero que no renunciaba a resucitar la mayor parte de esos imperativos en el marco de una sociedad dictatorial apoyada en el capitalismo estatal. Colocado ante este dilema, que él mismo escogiera, el grupo surrealista se desintegró a su contacto. Algunos de sus miembros, como Benjamín Peret y Antonin Artaud, continuaron fieles a sus convicciones mayores, mas tuvieron que contentarse en lo inmediato con una actividad meramente literaria. Los otros, y entre ellos podemos citar a Louis Aragón y a Paul Eluard, se abandonaron a la acción política.

Después de su reciente regreso a Francia, André Bretón se encuentra intelectualmente aislado, o por lo menos los jóvenes que aún se reúnen a su alrededor no han producido hasta ahora obras que hayan hecho conocer sus nombres. Por el contrario, el fundador del surrealismo ha publicado en el Canadá un excelente libro, que próximamente será nuevamente editado en Francia, con el título de *Arcano 17*. Esta última obra toma su título de la décimoséptima figura de los naipes de sortilegio llamada: la Estrella. La descripción de esta figura, que representa a una mujer con un cántaro, en cada mano, que emplea para sacar agua de un arroyo, mientras que siete estrellas brillan sobre su cabeza, repite como motivo principal de una meditación que tiene como tema la descripción de la isla canadiense de Buenaventura, y, a partir de este paisaje espejado, se opera una revisión de los valores y del pensamiento surrealista en relación con los acontecimientos contemporáneos, y se llega al mito de la resurrección de Osiris, interpretada como un sueño iluminador. André Bretón, que en ningún lugar hace referencia, en este ensayo, a los teóricos del materialismo dialéctico, evoca en él con emoción a los primeros socialistas franceses, tales como Carlos Fourier y Enfantin. Con motivo del análisis de los mitos, da la preferencia a la interpretación isotérica acerca de la interpretación positivista. Parece ser que Bretón tiende a resolver la contradicción que causa la agonía del surrealismo operando una retirada de la doctrina a sus posiciones idealistas. Aun no podemos saber si el jefe de la escuela del surrealismo, retornando a su punto de partida, considera su misión como acabada o se prepara a dar al movimiento una nueva dirección. Los puntos de vista que desarrolla en esta nueva obra, y, sobre todo, la referencia al mito de la resurrección de Osiris que en ella se descubre, inclinan a optar por la segunda hipótesis.

El Carro de Estrellas

COLECCION LITERARIA

dirigida por

ENRIQUE AZCOAGA

Volúmenes publicados:

1. Edgar A. Poe: *Cuentos de lo grotesco y lo arabesco.* Prólogo de Juan Bautista Torelló.
2. José y Jesús de las Cuevas: *Cuando los ángeles hablaban con los hombres.* Prólogo de Florentino Pérez Embid.
3. Miguel Pérez Ferrero: *Vida de Antonio Machado y Manuel.* Prólogo del doctor Marañón.

Próximos volúmenes:

Paul Valery: *El cementerio marino.* Con una antología de traducciones castellanas y un largo estudio preliminar de Gerardo Diego.

José Luis Cano: *Panorama y antología de la joven poesía española. 1936-1946.* Prólogo de Vicente Aleixandre.

Enrique Azcoaga: *El teatro de Federico García Lorca.* Con una «caricatura literaria», original de Juan Ramón Jiménez.

Precio del ejemplar en librerías: 15 pesetas.

Condiciones de suscripción:

A seis volúmenes ... ... 66 ptas.
A diez volúmenes ... ... 100 »
Permanente. Cada ejemplar 12 »

(El importe de las suscripciones por un número fijo de volúmenes deberá remitirse al apartado de Correos número 6.011 de Madrid, en unión de la solicitud de inscripción como suscriptor. Los suscriptores permanentes recibirán los volúmenes a reembolso, sin abonar cantidad alguna por anticipado.)

UNA EXPOSICION

Don Quijote en Francia

El Instituto Francés de Madrid, cuyo director M. Paul Guinard es, no sólo un gran amigo de España, sino un hispanista notable, nos tiene ya acostumbrados a la calidad y al buen gusto de sus Exposiciones. La que en este mes ha ofrecido al público, para conmemorar el centenario de Cervantes, supera en riqueza e interés a las anteriores, y ha de ser especialmente grata a los amigos del Quijote *y de su glorioso autor. El tema escogido ha sido la influencia de* Don Quijote *en Francia, y esta elección, que ofrecía no pocas dificultades, ha sido el primer acierto. Bibliotecas oficiales y coleccionistas privados han*

Una ilustración de Hermann Paul para el *Quijote* (1929)

contribuido con sus aportaciones al mayor éxito de la Exposición, que ofrece tres aspectos principales: 1.º Una riquísima colección de dibujos, grabados y manuscritos relativos a Don Quijote; *2.º obras de Cervantes, traducidas al francés, publicadas en Francia o ilustradas por artistas franceses (recordemos una preciosa portada de* Le mariage trompeur, *obra de nuestro compatriota Grau Sala); y 3.º Obras francesas inspiradas más o menos directamente del* Quijote, *y biografías o estudios críticos sobre Cervantes. Durante el tiempo de la Exposición han tenido lugar en el Instituto conferencias muy interesantes de M. Paul Guinard y de M. Gabriel Laplane, sobre temas que relacionan el* Quijote *con Francia. También el ilustre crítico don José Camón Aznar ha hablado sobre* Don Quijote *en una teoría de los estilos, y don Carlos Fernández Cuenca sobre* Don Quijote *en el cinema francés, siendo ilustrada esta conferencia con la proyección del film* Don Quijote, *de Pabst.*

Finalmente, el sugestivo catálogo de la Exposición que ha publicado el Instituto, merece también ser reseñado. Reproduce muchos de los grabados y obras expuestos, y lleva un prólogo lleno de interés, que es una especie de ojeada general a la influencia del Quijote *en la literatura y en el arte franceses, un capítulo más que añadir al estudio del genial libro de Cervantes.*

CARTA DE SUIZA

por André WINCKLER

Me es sumamente grato iniciar con estas reseñas una especie de crónica de actualidad literaria suiza, y me propongo en sucesivas cartas dar una idea general del movimiento cultural en mi país, sea a través de sus libros, sea a través de cualquier otra actividad intelectual que pueda interesar a los lectores de Insula. Hoy voy a hablarles de tres libros filosóficos y de una revista que considero interesantes para dar una idea de la importancia de estas publicaciones en Suiza.

Le prophete Péguy, por André Rousseaux. (Ed. de la Baconniere, Neuchâtel. Coll. Cahiers du Rhône, 2 vol.)—Péguy se sitúa como hombre y como poeta en la intersección de la eternidad y del tiempo, en lo «temporalmente eterno». «Pertenecemos a la eternidad pero no estamos en la eternidad», tal es el pensamiento que constituye el drama secreto de su vida y en algunos aspectos por lo menos la fuente de su pesimismo. En su estudio, André Rousseaux se interesa en descubrir el momento fundameatal de este pensamiento tan vivo y tan rico: el nacimiento, la vida pura, la vida encarnada, la vejez, la muerte, la eternidad. Destaca admirablemente esta angustia de Péguy en los últimos años de su vida, que le llevaba a considerar la generación de los hombres de su tiempo como una «generación sacrificada»; no porque él se sintiera inferior a su tarea, sino porque sufría de haber nacido en una época de materialismo ateo y que virilmente nos trae a la conciencia de nuestra verdadera naturaleza.

La philosophie de Pascal, por E. Baudin. (Ed. de la Baconniere, Neuchâtel, Coll. Etre et Penser, 2 vols.).—En la segunda parte de este magistral estudio, el autor demuestra cómo libertinos y jansenistas han afirmado la existencia de una verdadera moral, moral natural que se desarrolla a través de la filosofía griega, moral cristiana que Santo Tomás llevará a su plena madurez. Pascal ha sido ese ser intransigente, enamorado a veces en absoluto hasta lo inhumano, pero comprometido a fondo en la aventura de la existencia. M. Baudin llama con inteligencia nuestra atención, sobre los errores y los límites de la filosofía pascaliana.

L'homme à la découverté de son âme, por C. G. Jung.—(Trad. Cahen Salabell. Ed du Mont-Blanc, Geneve).—Mientras que Amiel y los introspectivos son partidarios en su busca por infinitas meditaciones solitarias, C. G. Jung se ha comprometido en la vía de las encuestas psicológicas. De ellas concluye que el alma o la «psyché», como él la llama, es «algo objetivo, un surgir que lleva en sí su razón de ser». Así se revela directamente en el hombre primitivo. Si el hombre llega a negar su realidad, la «psyché» viene inmediatamente a interponerse por vía inconsciente a los trastornos de su conciencia clara. Este psiquismo inconsciente, constituye para Jung la masa principal de la «psyché» activa. Lo colectivo se mezcla en ella a lo individual: Nos es partícipe en la historia del mundo. No es manejable ni sofisticable como el psiquismo consciente, obra a menudo sin que nos demos cuenta y contra nuestra voluntad clara, por eso Jung lo llama «psiquismo objetivo».

Encontramos aquí los grandes esquemas de Jung sobre la estructura de la «psyché» y su tesis fundamental sobre el dinamismo psíquico. Todos estamos marcados por una cierta unilateralidad: ciertas funciones nos son particularmente desarrolladas, activas y productivas, otras no sobrepasan del estado rudimentario del desarrollo. Tal intelectual superior es víctima en la vida corriente de sentimientos puramente arcáicos. A diferencia de lo que piensa Freud las impulsiones inconscientes, están orientadas por una especie de finalidad compensatoria que pasa en sentido inverso del desequilibrio de las estructuras conscientes. En el sueño las irrupciones psíquicas, la neurosis. No hay, pues, para Jung como para Freud, una especie de perversidad esencial del inconsciente; esta hipótesis freudiana no es para él más que un mito del terror que nos inspira la naturaleza bruta. Si no aceptamos las solicitaciones del psiquismo inconsciente, para restablecer el equilibrio de nuestras funciones conscientes, si tomamos con respecto de él una actitud exageradamente falsa y negativa, se es entonces reductor y destructor.

Dialéctica.—Revue Internationale de Philosophie de la Connaissance. Editions du Griffon.—Neuchâtel (Suiza). 4 fascículos al año. Fr. s. 18.—Un grupo de científicos preocupados del vigor del pensamiento y aun de las cuestiones que en alguna medida trascienden al puro campo de los saberes positivos, presididos por la alta mentalidad del profesor Ferdinand Gonseth, ha emprendido en Suiza la publicación de una revista de Filosofía titulada *Dialéctica*. «Los que han tomado sobre sí —dicen en la editorial del primer número— la responsabilidad de fundar esta revista —y los que la sostienen— piensan que el hombre no escoge su hora, ni su nacimiento ni la época de su destino. Pero su tiempo es lo único que le pertenece, si reniega de él no le será concedido otro para su acción.» Esta declaración de matiz existencialista, sitúa ya la dirección de la revista, en la que se dice taxativamente: «Escogemos comprometernos en este tiempo y con sus riesgos.»

Nada más interesante que el contenido del primer número, consagrado a la «*idea de la dialéctica*» en el que destacan artículos de Bachelard sobre «La Philosophie dialoguée»; de Gonseth sobre «L'idée de dialectique» entre otros de König, Dürr, Walter, Gagnebin, etc.

Los siguientes números estarán consagrados a otros problemas importantes de la filosofía del conocimiento tales como, los fundamentos del cálculo de probabilidades, la finalidad, la noción de realidad, etc., etc.

La revista contiene además numerosas secciones muy interesantes: *la evolución de las ideas, retrato filosófico, el diálogo, citas, ecos, encuestas, la actualidad filosófica, los libros, reseñas de revistas*, etc.

SALVAMENTO DE KAFKA

por FERNANDO PUIG.

Hace más de veinte años que murió Franz Kafka. Desde entonces, y gracias a la publicación póstuma de sus obras por su amigo Max Brod, su fama se aseguró y la verdad es que su nombre nunca se ha olvidado por completo. Pero el editor inglés Victor Gollancz, al anunciar en su catálogo de 1936, *la traducción de* Der Process, *se refiere a la de* Das Schloss, *publicada anteriormente, y, después de conceder que Kafka es un escritor tan admirado ya como cualquiera de los mejores entre los jóvenes, como Aldous Huxley o Walpole o Rebeca West..., tiene una magnífica confesión, apenas comprensible como incluida en su propaganda:* El Castillo, *por magnífico que sea, dijo, hay que confesar que tuvo una escasa venta. Estaba aun muy lejos Kafka, por entonces, de ser un autor al que pudiera llamársele popular.*

Por eso me sorprendió, en noviembre último, el oír por una radio extranjera un Omaggio a Kafka. *¿Qué había sucedido en estos años de guerra para que Kafka pudiera ser lanzado al aire abierto de una emisión de radio ordinaria, destinada al gran público, al de conjunto y no a algún pequeño núcleo de recogidos o de raros o de snobs, a una de esas minorías, que se apoderan de un autor para sus deleites más secretos, a veces inconfesables?, minorías de buena fe si de verdad es que encuentran en él su salida al campo, pero también aquellas que rechazan lo genérico y, sin otros escrúpulos, se entregan a lo impar sólo por serlo, sin pensar en que puede no coincidir con lo valioso. Y el público de Kafka había sido —tal vez lo será siempre— sólo este: el refinado o el curioso o el que nutre de él sus excentricidades. De todos modos, poca gente.*

¿Cómo se atrevió Alberto Spatini —si ese es su nombre, cogido al vuelo— a hacernos pensar en él, en sus libros, en sus problemas y en su sentido entre un cuarto de hora de música «brillante» y la retransmisión de una apacible commedietta? *Se explica en seguida por sus primeras palabras: «Kafka presenta una afinidad con el existencialismo.» ¡El existencialismo! Ese clavo ardiendo al que ya están agarrados los públicos de la postguerra, unos para entender su desesperación y hallar deleite en sus angustias —otros porque han oído decir que es el camino actual que lleva a la esperanza—, los más porque se han familiarizado ya con esta palabra, que circula por todas partes y que todo lo contagia, aunque, como si se tratase de una creación de Kafka, no lleguen a tener conciencia de en qué consiste y del sentido en que está actuando. Es igual. El caso es que basta esta etiqueta para reanimar a Kafka e incitar al gran público en favor suyo. ¿Y por qué no? Sólo lamento que sea preciso recurrir a la moda para lanzar a un poeta y me resisto también a que se quiera convertir a un novelista en un filósofo, pero no tanto por ser imperativa la asepsia en la filosofía como por prevenir un peligro más real y poder poner a salvo a la novela. Ya que si Kafka fué genial no creo que lo deba al acierto en sus temas hirsutos y vírgenes, a haber atrapado un ejemplar del absurdo o de la angustia para enseñarnos sus perfiles, sus movimientos o su lógica. Muchísimo menos cabe apoyarlo en una teoría filosófica, por mucho que su obra esté impregnada de actitudes y de un sentido que la ilustre y abogue por ella. Ni respecto al mismo J. P. Sartre, el que con plena conciencia y del brazo de la fortuna se ha situado en el problema existencialista, saturándose de la madurez metódica de Heidegger más aún que de las trémulas intuiciones de Kierkegaard, y ha sabido, con esa helénica persuasión social de la novela francesa, ganar al público culto de la calle y hacerse respetar al menos —a veces, hasta aplaudir— por los demás, esos que valoran con el olfato lo inasequible a su entendimiento, ni el mismo Sartre creo que puede justificar su popularidad por haber sabido llevar a los paladares de sus lectores o a los oídos que se abren para su teatro los ingredientes de una filosofía que él no trajo al mundo. Sino al revés, yo creo que gracias a Sartre, a su genialidad poética, creadora, la gente acepta, o combate, que es una forma de aceptar, oír hablar de existencialismo. Ya sé que dijo él mismo que una técnica novelística nos lleva siempre a tener en cuenta la metafísica del escritor y que será preciso al crítico comenzar por ésta si quiere entender aquélla. La metafísica es, tiene razón, lo primero. ¡Siempre! Pero quiero decir que no se hacen novelas metafísicas. Se puede hacer, y lo está haciendo Gabriel Marcel, un poema de la metafísica en la vida. También colocaba Unamuno entre los grandes poemas épicos la* Etica *de Spinoza y no hay en ello más exageración que la que gravita sobre la palabra* épicos. *Se hacen novelas con todo, hasta con una teoría, pero una novela no es una teoría. Puede que quepa llamarla una situación. No me cabe duda de que no se le debe llamar un conocimiento. Sartre, que se irrita contra la Sintaxis porque no es más que una imagen insuficiente del tiempo real —empleando razones de Heidegger—, porque presenta al pasado y al porvenir con rasgos de presente y no sirve para expresar bien sino el presente, cuando uno siempre vive «en avant», consigue por medio de un proyectarse meramente verbal, hacer historia, pero no la clara historia, nos dice, de los racionalistas franceses. Sus libros no son un* relato, *ni una referencia, ni una explicación de nada, ni de una aventura ni de una filosofía. No son un relato histórico ni tampoco didáctico, no tienen nada que ver con el afán de dar lo ya hecho, lo pasado. Sartre quiere que sus libros sean lo* futuro real, *es decir, una novela. Ni tampoco tienen que ser algo verídico.* Tout art est déloyal.

¿Desde cuándo ha sido la novela otra cosa que poesía, creación, y no narración de verdades? Novedad a cualquier precio y no repetición. Evasión de la verdad —en el sentido de lo que es verdad YA *y lo será, por tanto, para siempre— y realización actual de lo que no es verdad aún, de lo que ni siquiera es verdad de ahora, de cuando se está realizando —para el autor al escribir, para el lector en la lectura— con la novela.*

Es bien pobre la palabra ficción para hablar de estas cosas. Porque ¿es fingido el mundo de la poesía? Poesía y verdad es el título del libro de Goethe, en el que está Goethe. Es distinto lo fingido de lo que se llama verdad, pero en el hombre son reales ambos, y no sé si con humana crueldad, mas sin escrúpulos, el hombre no vacila en apartar su mirada de lo más hermoso si por lo menos no se renueva cada primavera. Aunque eso tan hermoso sea una verdad. ¿Verdades viejas para vida nueva? Es preferible partir hacia el desierto consumiendo las propias reservas; porque la verdad no es vieja, no es nunca vieja y pasada y no puede estar más que en el camino y la vida. Y si para decir esto es preciso abandonar el mundo, el hombre gusta de evadirse. A cualquier sitio, con tal de que sea fuera del mundo.

Y acaso sea preciso que esto suceda de cuando en cuando, que haya un momento en la vida del hombre en que palpite con sentido la angustia del dilema: poesía o verdad. Pero ¡qué sobrecogedor es darse cuenta de que hay uno *en ese trance de elegir entre los dos caminos!* El Ido *llamó Marichalar a Rilke, que eligió la poesía y se fué. También Tolstoi, que creyó escoger la verdad, como Platón. Sus muertes fueron, en los tres, horribles para los que miramos la vida más acá del dilema, para quienes no quieren comprender que sea preciso, para seguir andando, llevar a cabo esa elección, que es, en lo que alberga de negativa, un hecho, de la vida antivital. Puesto que también la poesía, lo fingido y absurdo, tiene su verdad y, por eso, su lógica. Y no al margen, más allá. Pues nuestro mundo está lleno* de eso, *de ficción o las ficciones llenas de... Nos lo dice Franz Kafka con sus libros, donde los relatos morosos de lo que todos reconocen como realidad se mezclan con la novela de lo que él, con sus lectores, han hecho verdadero. No le llamemos a esto lo imposible, porque sucede. Ni porque la mente fría sea incapaz de concebir de qué manera en su Josefina la cantante, por ejemplo, el chillido de la linda y no linda ratoncita sea chillido y canción o no sea canción ni siquiera chillido, la llamemos absurdo, porque en una novela no hay frontera entre lo que sucede allí y lo que aquí está sucediendo. Que el hombre de imaginación, aunque se llame con un nombre tan lejano al de Kafka como es el de Ramuz, sabe bien que «no existe sino por los demás. Contiene todas las vidas y no es más que lo que representa ser, un ser contradictorio».*

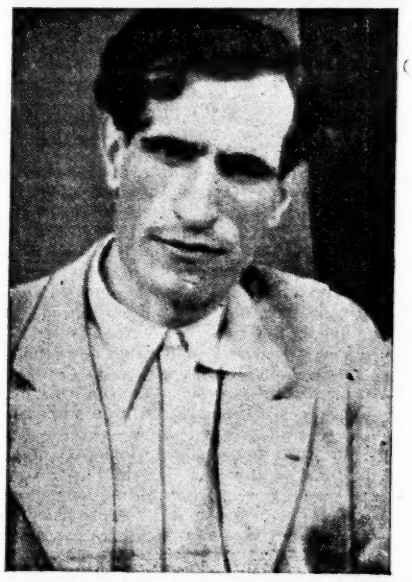
Pero, para sosiego del lector, esta contradicción no es «activa y operante». No crea un tercer mundo. Se limita a ser simplemente expresiva: un hilo de palabras que se llama novela.

POETAS PORTUGUESES

Miguel Torga

por A. Zamora Vicente

Miguel *Torga* —seudónimo de Adolfo Rocha— es uno de los escritores actuales más leídos en Portugal. Su obra es ya copiosa, y ejerce una gran influencia en los escritores jóvenes. Nació en 1907 en Tras os Montes. En su biografía se cuentan, como hitos capitales, una permanencia en el Brasil, y una licenciatura en Medicina, en Coimbra. Comparte y dirige los más destacados movimientos literarios de Portugal a través de revistas: *Presença, Sinal, Manifesto.* El período de máxima actividad creadora comienza en 1937. Antes había publicado algunos libros (*Tributo,* verso, *Pão ázimo,* prosa, 1931. *Abismo,* verso, 1932, *A terceira voz,* prosa, 1934, *O outro libro de Job,* 1936), pero, a partir de 1937



Miguel Torga

los libros se suceden ininterrumpidamente, y con los libros el éxito. *Bichos,* por ejemplo, la más delicada y humanizada Arca de Noé conocida, aparece por vez primera en 1940. Acaba de salir (edit. Atlántida, Coimbra, 1946), la 4.ª edición. Y ¿qué tiene *Bichos,* un libro breve y de título oscuro, para tal éxito? Tiene un indiscutible amor por las cosas pequeñas, por lo intrascendente. Hay, en cada uno de estos minúsculos azares de los animalejos, un oculto simbolismo que hace al lector reconocer no sabe bien qué lejanas vibraciones afines. *Bichos* permanecerá seguramente por este oscuro recrear que provoca cada lectura de sus páginas. Torga ha sabido encontrar una nueva faceta del realismo peninsular, más acorde con las actuales apetencias estéticas del público portugués. Una detenida, morosa observación de la naturaleza transmontana aflora como fondo obligado e impalpable en todos sus libros —sobre todo en *Novos Contos da montanha*—, dando a su valor innegable de narrador abstracto un cálido sabor del terruño. Torga es sobre todo, hasta ahora, el escritor agudo de cuentos breves, de ligeras estampas que encierran, en su fugacidad, el amargo sabor de lo trascendente inaprehensible. *Rua* (1942), *Novos Contos da Montanha* (1944) ya la 2.ª edición 1945, y *Bichos* son los principales jalones de su narración breve. Los cuentos de Torga se mantienen fieles a la tradición estética del género, pero la superan con una nota personal de dignidad y empaque literarios. Las lacras de la vida cotidiana, las supersticiones, el afán milagrero —mesiánico diríamos— de la población rural, etc., son poetizados sin perder su grito de inexcusable desdicha en la prosa seca de Miguel Torga. Al lado de esta hipersensibilidad, el escritor maneja con idéntica soltura la herencia psicologista y analizadora de la literatura anterior. El cuento «Una consulta», publicado en *Confronto* (*Cadernos de Arte e Literatura,* Coimbra, 1946), revela cómo se ha hecho, en él, mundo de arte el recuerdo de su técnica médica, desdeñada por el mito poético.

Torga ha tentado otros aspectos de la creación literaria. Ya he indicado arriba algún libro poético. Los últimos aparecidos han sido: *Liberação* (1945) y *Odes* (1946). También escribió para el teatro: (*Terrafirme, Mar,* 1941). En la actualidad, Torga anuncia la continuación de sus *Dias de creação do mundo* (han aparecido los cuatro primeros) y la aparición del cuarto tomo del *Diario,* en publicación desde 1941.

ENTREVISTAS

El profesor Angel del Río

El profesor don Angel del Río, de la Universidad de Columbia (Nueva York), en la que desempeña desde hace bastantes años una cátedra de literatura española, ha llegado a España, donde se propone pasar unos meses. INSULA, *que conoce los méritos relevantes del ilustre profesor —de una de cuyas últimas obras, la Antología de ensayos* El concepto contemporáneo de España, *se habla en estas páginas—, ha querido hacerle unas breves preguntas que el profesor del Río ha contestado con cordial amabilidad.*

1.—*¿Quiere decirnos, profesor, el motivo de este viaje suyo a España?*

—Los motivos de mi viaje son puramente personales. Estoy disfrutando de una licencia sabática —que las universidades de Estados Unidos conceden a todos los profesores cada siete años— y he venido a ver a mi familia y a algunos viejos amigos; y también a ver España y mi tierra de Soria, después de once años de ausencia. Claro, que, al mismo tiempo, aprovecho este viaje para terminar algunos trabajos y, sobre todo, para enterarme de lo que aquí se hace en los campos que me interesan, especialmente, en literatura y en filosofía.

2.—*Tenemos alguna idea de la magnífica labor que desarrolla el Departamento hispánico de la Universidad de Columbia. ¿Podría usted hablarnos de ello?*

—Con mucho gusto. Bajo la dirección de don Federico de Onís, y con profesores tan prestigiosos como don Tomás Navarro Tomás, puede decirse sin jactancia que el Departamento de Columbia es uno de los centros más importantes de hispanismo en los Estados Unidos. Tenemos un número crecido de estudiantes en todos los grados universitarios. Enseñando español en los diferentes Colegios y Facultades de la Universidad hay más de treinta personas —profesores, instructores y encargados de cursos— que, por su origen, se dividen con bastante igualdad entre españoles, hispanoamericanos y norteamericanos. Por ejemplo, en la Escuela Graduada, a la que yo pertenezco, están, además de los profesores Onís y Navarro, el mejicano Andrés Iduarte —autor de un magnífico libro reciente sobre Martí—, el novelista venezolano Arturo Uslar Pietri y los norteamericanos Shearar y Callcott. En ella dan cursos también el poeta cubano Eugenio Florit, que pertenece a la facultad de *Barnard College,* Francisco García Lorca, el brasileño José Famadas y algún otro. Esta Escuela, adscrita a la Facultad de Filosofía y Letras, es la división superior de la Universidad. En ella se preparan los futuros maestros de nuestra lengua y se conceden los grados de *Master* y de *Doctor.* Los cursos versan sobre materias muy variadas —lingüística, literatura española e hispanoamericana en todos sus aspectos, literatura portuguesa y brasileña, cultura de los pueblos hispánicos, etc. En los seminarios de investigación los alumnos preparan sus tesis doctorales o de *Master* sobre temas que pueden varias entre la monografía estrictamente lingüística o la investigación acerca de algún autor medieval y el estudio de un poeta contemporáneo.

El Profesor Angel del Río

Con frecuencia forma parte también del profesorado algún visitante distinguido. En los años recientes la mayoría han sido necesariamente hispanoamericanos. Recuerdo ahora a Gabriela Mistral, Jorge Mañach, Mariano Picón Salas, Luis Alberto Sánchez, Arturo Torres Ríoseco y Germán Arciniegas. El último profesor visitante español, hace ya varios años, fué el maestro de todos nosotros don Ramón Menéndez Pidal. También hemos tenido en Columbia a portugueses como Fidelino de Figueiredo.

Además, el departamento desarrolla una intensa labor extra-académica, complemento de sus actividades pedagógicas, a través del Instituto Hispánico, cuyo centro es la Casa Hispánica, creada y dotada por la Universidad. El Instituto publica la *Revista Hispánica Moderna* y una serie de libros; ha colaborado con el Instituto de Filología de Buenos Aires, en la publicación de la *Revista de Filología Hispánica,* y tiene montados gran variedad de servicios: una cuantiosa bibliografía hispánica: archivos literarios y folklóricos, organización de conferencias, etcétera.

(Pasa a la página 8)

Suscribiéndose a INSULA, recibirá Vd. puntualmente en su domicilio la revista.

Llame al teléfono 221466 o diríjase al Amdinistrador, Carmen, 9. Madrid.

EL MUNDO DE

HISTORIA POTITICA

RAMÓN SERRANO SUÑER: *Entre Hendaya y Gibraltar.*—Edit. Epesa, Madrid, 1947.

Sueltas andan las plumas, dentro del campo de las letras, por escribir libros de política, como si los protagonistas de ella, en la vasta extensión del mundo entero, quisieran ir acumulando los documentos precisos para, en su día, escribir la historia del mundo, justa y verídica.

¿Justa y verídica? Muchos de estos autores, como en confesión general de pecados, se reducen a exponer los veniales dejando para diversa ocasión aquellos otros mortales que ennegrecen el alma. Otros desvelan los aspectos parciales de intrincados problemas o de hechos trascendentales, temerosos tal vez, de dar a conocer la verdad y toda la verdad. Los hay también que sientan creencias y principios que no defendieron, o, si los exponen, les prestan matices diversos o disfraces abigarrados con los que apenas pueden ser conocidos, como si con ellos se buscaran avales cómodos para el porvenir. Y, finalmente, cuéntase también con aquellos que, con fábrica de pesado ladrillo, levantan un edificio teórico, viejo y trasnochado, creyéndolo muy nuevo, cuando sólo es digno de figurar en museos arqueológicos, en los almacenes de deshecho o en los tenderetes de los puestos de viejo.

Por eso baja a los puntos de la pluma la pregunta de si el libro político, informativo o expositivo es útil y necesario para el futuro, como enseñanza y ejemplo, o sólo transitorio y pasajero, cual es el reportaje o la encuesta, que viven solo un día, como las rosas calderonianas.

Muy diversas características presenta el libro de Serraño Suñer *Entre Hendaya y Gibraltar* dentro de la producción política. Años decisivos para la vida española son los que van pasando a través de sus páginas, con animación descriptiva y fluidez de visión como en pocos libros se encuentra. Quien conllevó el peso de nuestra política en tales momentos, y manejó la pluma para redactar notas, esbozar discursos o pergeñar réplicas, la ha esgrimido esta vez para darla un empeño narrativo al que presta calidades literarias.

Su libro es un libro polémico, escrito en defensa propia y en la de España y en el cual se dicen muchas cosas, se callan otras ávidamente esperadas y se predicen algunas que pueden ser de importancia para el futuro, como sucede con su pensamiento político. Para él la democracia sigue siendo una forma política rebasada por los acontecimientos y a veces inadecuada para abordar los problemas actuales de tan extremada gravedad. Estima que el fascismo, por su lado, pretendió de modo demasiado orgulloso constituir la fórmula definitiva para la política de este siglo. De ahí que en ambas doctrinas se den valores irrevocables de los cuales no podrá prescindirse en el futuro político. Serrano no recurre a la «solución ecléctica» tan de otras gentes y épocas, sino que delinea nuevas formas superadoras de la democracia y el fascismo. «Con los postulados cristianos de la libertad y de la dignidad humana, habrá que mantenerse, inexorablemente, la autoridad del Estado, como salvaguardia de los grandes principios de la Patria y la civilización; pero nada más. Lo que queda fuera del ámbito de aquellos principios habrá de llevarse a cabo dialogando noble y fecundamente entre gobernantes y gobernados.»

En el aspecto narrativo y de información considero la segunda parte del libro como más acertada, ya que sitúa en el punto exacto la única posible solución de nuestra política exterior de aquellos momentos y de sus circunstancias ideológicas. Son amenísimas las descripciones de las entrevistas con el dictador alemán y ellas habrán enseñado muchas cosas nuevas a los mentideros políticos y a las tertulias de café que suelen hacer un dios del clásico «se dice o rumorea...».

Quedan por el contrario olvidadas en él o desviadas grandes determinaciones y hechos que podrían provocar controversias y ataques. No entremos en ello. «A i posteri l'ardus sentenza.» La virtud del libro político radica en que sirve de animación de la mansa tranquilidad de los días con la pimienta de los pros y los contra. Estos sirven para establecer en su día la verdad completa, redactada por quien sepa recoger todas las corrientes que hasta él llegaron. Y éste de Serraño Suñer no es el menor en proporcionarlas, servidas en estilo correcto y sobrio, que pinta, describiendo, con ironía y humor unos anales de mayor trascendencia que los plácidos «Anales de quince días» que en unos muy lejanos escribió también un político muy español y muy desengañado...

SANTIAGO MAGARIÑOS.

JUAN BENEYTO: *Fortuna de Venecia.* Historia de una fama política.—Ed. «Revista de Occidente». Madrid, 1947.—1 vol. en 8.º, 126 pág. con 7 ilustr. 10 ptas.

Venecia, es, acaso como ninguna otra ciudad del mundo, a la vez historia y leyenda; de ambas heroína y víctima, que si sus once siglos de inteligente y pacífico imperio hubieron un glorioso fin ante plebeyo empuje revolucionario, por otra parte cayó también su singular encanto propicio a la fábula, ante el descrédito del falso merengue lunar, el falso cromo del gondolero y el falso olor posiblemente más afirmado por quienes nunca lo respiraran que por quienes, con mente y alma limpias, percibieron el genuino. Y como la leyenda tiene mayor fuerza, al menos extensiva, que la historia, el común de las gentes conoce más y mejor la estampa de su forma polícroma que el auténtico fondo histórico que hizo posible, primero la creación y luego la conservación de la ciudad señora del Adriático. Mas, a pesar del lugar común, algo hubo en Venecia que llegó a alturas casi incontestadas de fama: su política. Y esta fama política no es vacío pregón vocinglero, sino reconocimiento obligado a una historia y a un sistema en el que «las dos milicias de la Edad Media humanista, armas y letras, se hicieron aquí leyes y comercio». Pero decíamos antes que la leyenda veneciana había sofocado en gran parte y entre el común sentir a la historia sin igual de la marítima desposada del antiguo Bucentauro desde el que, en su nombre, el Dux erguido

l'anel d'oro dava al mar.

Y ha sido un historiador-jurista (combinación ideal tratándose de Venecia) quien acaba de publicar una síntesis exacta y certera del régimen famoso de la Serenísima y de la admiración producida en el mundo por su gobierno, para terminar estudiando las causas de la prolongada libertad véneta y de su grandeza incomparable. Así, la línea del libro, entonada entre historia y derecho, se mantiene en ese término de moderación, clima propicio al rigor científico sin mengua de conveniente amenidad. Cuando el historiador recuerda y señala hechos y fechas, el erudito acude con oportuna cita, el jurista analiza motivos y consecuencias y el intelectual no puede menos de admirar: «Venecia —dice el autor— ha representado de manera simbólica lo que más han amado los intelectuales de todos los tiempos: esa templanza política que desconoce el exclusivismo y la extremosidad del poder», mesura lograda mediante el cumplimiento de «aquellas dos preocupaciones heredadas del saber medieval: la oposición a la tiranía y la participación de los idóneos».

Tratándose en *Fortuna de Venecia* de tema sobre el que suele hablarse en exceso sobre lo que generalmente de él se conoce, no hace falta advertir al lector, que, en este caso, crítica ha de equivaler a elogio y que la sola enunciación del contenido del libro de Juan Beneyto supone ya crítica cumplida. En cuanto al continente se trata de 126 páginas cuya sustancia ya queda encarecida y de una concentración estilística que desmiente en el docto catedrático y erudito historiador ese achaque, tan frecuente entre los «científicos», de menospreciar la «literatura» y hace casi lamentar que el tema, más ampliamente desarrollado, no llegue a ocupar, por lo menos, doble espacio del que ocupa. El argumento lo merece y el placer del buen lector se prolongaría.

CARLOS M. ALVAREZ-PEÑA.

NOVELA

ARTHUR KOESTLER: *El cero y el infinito.*—Ediciones Destino. Barcelona, 1947.

La fama de que venía precedida esta novela, que tiene ya hasta su historia anecdótica (se cuenta que el partido comunista francés compró íntegra para inutilizarla, la primera edición francesa), hacía que se esperase con verdadero interés la traducción española. Pero, ¿hasta qué punto es novela «El cero y el infinito»? No es cosa de plantear aquí el problema de la diferenciación de géneros, problema complejísimo y casi insoluble. Llámesele novela o reportaje político, es un libro de enorme interés, escrito con un gran talento de escritor. Y a pesar de que gran parte de la novela está dedicada a los interrogatorios de un proceso contra un comunista disidente, sus páginas no cansan un solo instante. El acierto de Koestler está en haber dado escasa importancia al proceso exterior, y mucha, psicológicamente, al proceso interior del protagonista, que acaba confesando lo que no ha cometido. El libro es, pues, un documento literario importante en la bibliografía antisoviética, aunque, como arma de propaganda, quizá no convenza sino a los ya convencidos.

Consignemos que la versión española, realizada por la escritora Eugenia Serrano, sólo merece elogios. Está hecha en un estilo preciso y admirablemente ceñido a la manera nerviosa y recortada del original.

J. L. C.

ISABEL DE AMBÍA: *Un hueco en la luz.* [Publicaciones de Cuadernos de Literatura.] Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 1947.

La autora de *Un hueco en la luz,* flexible temperamento poético, sensibilidad femenina en su absoluta pureza, certifica, con este volumen de narraciones, cómo la materia literaria, inagotable y cambiante, está eternamente, en trance de ofrecimiento, ante los ojos del escritor, porque es la vida misma, útil para ser asimilada y recreada desde la inexhausta originalidad de los puntos de vista inéditos.

Isabel de Ambía, en la elaboración de sus relatos, parte de hechos minúsculos. Lo interesante es el resultado trascendente obtenido por la autora al enfocarlos desde un ángulo propicio. El relato se condensa, adquiere palpitación de vida, sin que por ello pierda la narración gracia y levedad. Isabel de Ambía no estudia los hechos en sí, sino a través de sus personajes. De este modo, sus obras irradian calor humano. Por ejemplo, las páginas iniciales de *Un sombrero de flores,* que, en manos menos cuidadosas, se habrían disuelto en frivolidad, se afirman con espiritual e insospechado vigor. Y el relato se entrevera, al fin, delicadamente, de sonrisas y de lágrimas. En *Compañeros de soledad* cristaliza la ternura, limpia de sensiblerías inútiles. *Una voz se levanta,* juego de contrastes, y análisis detalladísimo de sensaciones, es la vivisección de un alma femenina, serenamente apasionada y lúcida. En *Reclusión* y *Un ahogado en el Sena,* el agua, ciega y fluyente, es el protagonista material. Sobre el agua abre la espiritualidad salvadora, sus alas sutiles. *Historia con paraguas* —ingenuidad y evocación— alienta con fervorosa y alegre ternura. *Tía Adelina es así* crea un tipo de *solterona* dulce y comprensiva. *Por la nieve* es un relato intenso, sugeridor, rápido; desarrolla un conflicto de amor, de interés psíquico-biológico. En este cuento, la huída consciente de la vulgaridad lingüística y el deseo de incidir, tocándolos apenas, en los antecedentes del relato, crean un ligero confusionismo argumental. *Un hueco en la luz* es perfecto en todas sus partes. La anécdota y las palabras que le dan vida, se funden íntegramente, constituyen una unidad expresiva de alta calidad. El deseo de evasión hacia ambientes soñados y las raíces entrañables del mundo circundante, se conjugan con deliciosa sabiduría literaria.

Si examinamos la obra en conjunto, resaltan el estudio minucioso de las reacciones psicológicas femeninas; las rapidísimas descripciones de paisaje enlazadas a la acción —la del viaje en motocicleta (*La tía Adelina...*)—; el sobrio y precioso colorido de las estampas, puestas, de pronto, en movimiento —escena de los muchachos que apedrean a un perro en *Compañeros de soledad*—. El amor por las flores, gozosamente reiterado a lo largo del libro, patentiza la noble raíz femenina de su autora.

Isabel de Ambía modela su prosa en vocablos sencillos. La novedad no reside en el léxico, sino en la construcción de la frase trabajada y concisa, pensada con lentitud, que roza, en ocasiones, la peligrosa zona de

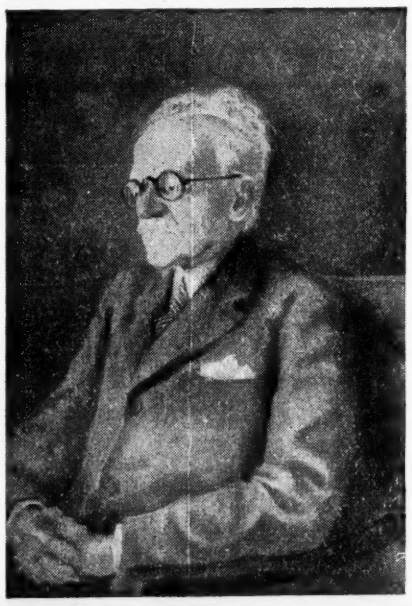
(1) *En esta sección INSULA reseñará aquellos libros cuyos autores o editores nos envíen dos ejemplares.*

LOS LIBROS

En esta Sección, que iniciamos con este número, INSULA *aspira a reseñar los libros españoles que constituyan la actualidad literaria más destacada del mes, bien por el valor intrínseco de ellos mismos, bien por la significación o el prestigio de sus autores.*

No pretende esta Sección hacer crítica rigurosa y detenida, sino informar a sus lectores, cada mes, de lo más saliente o característico de nuestra producción literaria. Ha de tener, pues, —o al menos hemos de intentarlo—, un criterio de objetividad, tanto más necesario cuanto que han sido principalmente lectores no españoles —de las dos Américas— los que nos han escrito aconsejándonos una Sección como la que iniciamos hoy, y que deseamos sea del agrado de nuestros lectores todos.

NADA más fructífero para la Ciencia que el encuentro metódico de varias disciplinas. Don Luis de Hoyos Sainz, venerable maestro de tantas cosas, dedicó muchos años y desvelos a la Biología y la Antropología, pero siempre tuvo una mirada atenta a la Historia. Esto le ha permitido enfocar los estudios folklóricos con precisión y a la vez con el bagaje necesario de conocimientos. En efecto, el folklore como ciencia requiere un cierto saber enciclopédico. En él confluyen las ciencias que hemos mencionado, particularmente la Historia y la Antropología. Ahora se ha propuesto el señor Hoyos, fiel e inteligentemente ayudado por su hija, la señorita Nieves de Hoyos, ofrecer al



El Profesor Luis de Hoyos
(Oleo de Eduardo Vicente)

público culto un *Manual* de Folklore, en el que se discuten los temas pertinentes a la propia naturaleza o esencia de esta disciplina, que queda sencillamente definida como «ciencia de lo que sabe, siente y hace el pueblo»; viene luego una sistematización del terreno folklórico, una exposición de sus métodos, y completa el volumen algunos acabados ejemplos que, como el referente al *carro chimón* o a la *casa, ajuar y moblaje,* son verdaderas monografías folklóricas. Es éste uno de esos libros que como suele decirse harán época. Por mucho tiempo no podrá ser superado ni mejorado. El futuro investigador hallará en él su punto de partida y su libro de consulta. El libro está escrito con la probidad científica que el caso requiere. Las discusiones científicas están expuestas con claridad y son siempre sugestivas. La bibliografía es muy completa. Con este volumen inicia *La Revista de Occidente* una serie de publicaciones folklóricas, de que es este libro del señor Hoyos Sainz y la señorita Nieves de Hoyos, la introducción y la guía.

El antiguo embajador Mr. François Piétri es ventajosamente conocido en el campo de la Historia. Ya la Editorial *Juventud* publicó no hace mucho su *Biografía* de Luciano Bonaparte. Ahora, *Espasa-Calpe* nos brinda la ampliación de un trozo de la vida del menor de los hijos de *Mère* Letitia, el que componen los catorce meses que Luciano fué embajador en España —desde fines de 1800 a fines de 1801—. La gran tesis de la unión francoespañola, fundada en el hecho del advenimiento de los Borbones al trono español, constituye el fondo del libro de Mr. Piétri. Luciano Bonaparte se puso al servicio de esta idea, pero fué mal ayudado por Napoleón, quizá —se ha dicho muchas veces— anduvo ciego en los asuntos de España. Queda en el ámbito del libro la famosa guerra *de las naranjas* y el tratado de Badajoz, que tanto disgustó al tirano de Europa y tan mala fama dió a Luciano por los consabidos *regalos.* El libro está escrito con materiales de primera mano, que son los únicos que satisfacen al lector de libros de Historia. Es verdad que la Historia, como el alma humana en general, es impenetrable. Pero hay una emoción peculiar en la lectura de libros, como éste del embajador Piétri, en que la realidad psicológica y social casi, podía decirse, que se toca con la mano. El libro da mucha luz sobre la época y sobre los personajes que la protagonizan: Godoy, los Reyes Carlos IV y María Luisa, Napoleón, los regentes de Portugal, etc.

M. Piétri, tiene su *faible* por Luciano Bonaparte, y es natural, pues por algo es su biógrafo. En la acción no existe la imparcialidad, y escribir un libro de biografía es una acción como otra cualquiera. M. Piétri es un francés, y, por tanto, puesto que es además un francés patriota, defiende como justa la causa de su nación. Es, en definitiva, un gran partidario de la política de Luis XIV. Para un español, puede haber otros puntos de vista, pero es evidente que libros como *Un caballero en El Escorial (un hermano de Napoleón, Embajador en España,* 1800-1801) son útiles, y cuando están escritos con el saber y la buena pluma de éste, son, además, deleitosos.

La misma editorial *Revista de Occidente* ha editado un precioso libro de poemas de Germán Bleiberg, *Más allá de las ruinas.* El autor publicó en 1935, en la entonces revista *Revista de Occidente* y luego en volumen, en la colección «Héroe», del poeta Altolaguirre los sonetos, garcilasianos y petrarquistas, que se incluyen en este libro. Después, el alma del poeta ha sufrido y crecido. Los temas amorosos, sin desaparecer, han ido dando paso a preocupaciones hondas, metafísicas. También la forma expresiva se ha enriquecido. El poeta tiene música evidentemente. Una música que trasciende la palabra y su ritmo, una música que está en el juego, rico, de las imágenes y en el fluir de los sentimientos. La técnica del verso libre no se lanza a las facilidades de las asociaciones tal vez falsamente inconsistentes del surrealismo tan en uso, pero le consiente una expresión plena de lo que mana de muy hondo en su alma. En la joven poesía española, este lindo e inspirado libro de Germán Bleiberg ocupará un lugar de selección.

M. C.

E LOS LIBROS (1)

lo artificioso; pero la agilidad narrativa queda a salvo y el estilo, personal siempre, luce su elástica belleza. Isabel de Ambía siente y goza el idioma. Le gusta reptir palabras —enamorada del propio hallazgo— cargadas de sentido único en su esencia, multiforme en los matices: *aislante, prestigio...*

¡Buen libro *Un hueco en la luz*! Breve y sazonado el agudo prólogo de Joaquín de Entrambasaguas.

M.ª ANTONIA SANZ CUADRADO.

POESIA

RAFAEL MORALES: *Los desterrados.*—Colección Adonais, XXXV. Madrid, 1947. 8 ptas.

La idea inicial del nuevo libro de poemas de Rafael Morales es bella, es generosa, y es noble. En las primeras páginas dice el poeta, de manera breve y emocionada, cuál ha sido su propósito al escribir este pequeño libro amargo y tenso. «La poesía, por lo que de divinidad pueda tener, se encuentra en todas partes... Este libro no es más que eso: dolor, dolor de ser hombre, es decir, dolor de ser destierro. Por esta razón se lo dedico a todos los que sufren y sueñan y ansían y trabajan.» Es consolador ver cómo se inclina un poeta sobre el dolor de los demás hombres, cuando tantos otros se pierden en el narcisismo grácil de una inspiración delicada y estéril, o en el alarido artificial de un sufrimiento de gran espectáculo, con demasiada sangre, y demasiado bombo, y demasiados platillos para ser sincero. Por esta vez Rafael Morales ha dedicado su vigoroso temperamento de poeta a cantar el martirio de los innumerables desdichados que arrastran por el mundo sus lacras físicas o sus llagas morales. No hay que pensar en una superficial y relamida «poesía de los humildes»; tampoco en la agria sinfonía de rencor y suciedad grata a ciertos vates seudosociales. *Los desterrados* es, sencillamente, un canto de amor y compasión a los locos, a los enfermos, a los ciegos, a los suicidas, a todos los seres sin ventura cuyas sombras dolientes se precisan con humanos perfiles en las estrofas emocionantes y bien forjadas de este libro de poemas.

Sólo elogios merece, pues, la generosa intención de Rafael Morales al escribir estas loas de toda desventura. Poéticamente es posible, sin embargo, que el logro no haya estado siempre a la altura del intento: *Los desterrados* no tienen la concentración y la armonía que tanto nos admiraron en los *Poemas del toro;* el valor de estas violentas y penetrantes evocaciones es desigual. Pero no es difícil recoger, a lo largo del libro, una hermosa cosecha de aciertos, expresiones rotundas que producen una rápida y entrañable conmoción, versos de una espléndida nobleza de ritmo, como Rafael Morales sabe hacerlos, poemas que en su conjunto comunican la honda impresión que el poeta quiso marcar con fuego en nuestra alma: así, «Los ateos» y «Los suicidas», composiciones donde cabe señalar, junto al acento comprensivo y doloroso del poeta, una gran belleza de atmósfera, plenamente conseguida; cualidades propias de gran lírico que, en unión del pensamiento cordial y amoroso que preside estos poemas, bastan a limpiarlos de las caídas y las empañaduras que un crítico severo, más agudo que sensible, puede encontrar en el nuevo libro del autor de los *Poemas del toro,* afirmado en el buen puesto donde le colocó su magnífico libro inicial.

LEOPOLDO RODRÍGUEZ ALCALDE.

JOSÉ LUIS GALLEGO: *Noticia de mí* (poemas). Número 3 de la Colección «Mensajes».—Madrid, 1947.

José Luis Gallego es un poeta humano, porque le duele o le enflora de alegría la vida y tiene nostalgias de una llamada de perfección. Entre el dolor, entre los hombres, entre las cosas, en la vida, canta. Ha nacido, ha venido a ser hombre, y nacer es llegar al dolor. Pero al poeta el dolor se le hace verso, entusiasmo.

Noticia de mí, es, en primer lugar, noticia de un hombre, y no hay que decir que bueno y atento al fluir de la vida, porque hacer versos es menester de bondad, un trágico e inocente quehacer. Mas esta tremenda lucha que es vivir cuando se tiene pesadumbre, responsabilidad de siglos y fortaleza de barro, no aterra al poeta, que juega infantilmente con estas llamas que son la música y el pensamiento, que al final acaban consumiéndole. José Luis Gallego, que se ha dado cuenta del terrible poder de cantar que tiene, no quiere morir. Y su canto es de vida y esperanza:

La Muerte me quitó a mí,
¡y yo a ti, Vida!

Su origen poético, su necesidad de cántico, está en esta suprema afirmación: querer vivir. José Luis Gallego es un hombre entre los hombres, que canta humanamente desde su soledad. De su humanidad proviene su grandeza. Cuando pide lecciones, humildes y franciscanas lecciones, no invoca las preceptivas ni los formalismos:

¡Oh caño,
oh, puente,
oh, sol,
dadme lecciones!

Quizá en *Noticia de mí* —¿qué es la vida del hombre sino un constante dar noticia de su paso?— hay una tensión sofocada, un dolorido anhelo de darlo todo de un golpe, que a veces quita espontaneidad al verso, así como una preocupación por la imagen culta, un poco cerebral, inevitablemente, como ha de serlo el afán de traducir en concepto visual lo inefable.

(A la nube:
Ya pasas, flor del cielo.
... ...
A su mujer:
alumna del cristal
... ...
mi clara Roma de alegría.)

Es posible que en *Noticia de mí,* José Luis Gallego cante su dolor y amor de hombre que no está tranquilo. Una tensión dramática timpaniza estos poemas líricos, que más que de su dolor inmediato son expresión de su esperar futuro. ¡Qué lucha bajo esta tierra serena, qué batallar por meter en ritmo y forma un dolor oceánico, luchando a puñetazos, a gritos íntimos por apartar otras voces más perentorias que le enselvan de rugidos! Ved, por ejemplo, el poema *Primeros pajarillos,* de la estirpe de San Juan de la Cruz: *Ibame por mi alma...*

... ...
—¡A mí, que hasta en mis huesos hay sembrados!—

Lo más granado de esta humanísima *Noticia de mí,* son sus *Poemas familiares,* que comprenden la tercera parte, donde la más pura y tierna emoción de esposo y padre nos llena de luz, nos beatifica la sonrisa, nos hace dar gracias por haber vivido para leerlos, para hacernos mejores por su gracia. Como al caer en su corazón de padre la gota del corazón de su hija, también a nosotros, leyéndole, se nos ha levantado el corazón quemado de angustia,

Ven te dé fuerzas.

R. DE GARCÍASOL.

SALVADOR PÉREZ VALIENTE: *Cuando ya no hay remedio.*—Colección Halcón.—Valladolid, 1947. 7 ptas.

Cuando un poeta publica su primer libro, parece que el mundo se hace más misterioso, matiza su voz o su llanto. Este primer libro de Salvador Pérez Valiente, nos descubre no sólo a un poeta verdadero, rompiendo bravamente con sus versos las formas más cuidadas, sino nuevos cielos misteriosamente amarillos, secretas ventanas amargas, pozos hondísimos, alucinadas terrazas, habitaciones en desorden, aún reciente el paso del amor. Este paisaje desolado y violento sirve de fondo en los poemas de Pérez Valiente a un monólogo que es casi siempre clamor —«clamor de sangre en la garganta»— imprecación o pregunta —«dónde mi vida, dónde?»—. El poeta se siente dominado por un «devastador, amargo arcángel rojo», torturador de su espíritu y de sus noches. Su soledad le estalla en las sienes y rompe en amargos poemas imprecatorios, como esa terrible y hermosa «Cantata del odio», o esa «Desesperada noticia a José García Nieto». Junto a esos poemas en que la soledad se resquebraja como un triste papel impotente, están aquellos otros que descubren nuevos rostros misteriosos al mundo, nuevas nieblas o luces, nuevos vahos en el silencio de los suburbios. Son «Capital del mundo»», «Donde la noche y la alborada terminan», «Soñado itinerario incompleto» y otros poemas semejantes. En ellos la influencia de ciertas épocas de Alberti y de Neruda aparece remota y superada por una voz mucho más nerviosa y desesperada, en el sentido poético de estos términos. Más personales son quizá poemas como «Muerte mía», «Primera enciclopedia», «Vida» y «Habitación», en que los sentimientos de asombro y soledad del mundo, se expresan de manera más sencilla y, a veces, más patética, con una difícil mezcla de irónico humor y melancólica poesía.

J. L. C.

ALBERTO URETA: *Antología Poética.*—Editorial Losada. Buenos Aires, 1946.

El gran poeta peruano Alberto Ureta, que tantos amigos españoles se ganó durante su estancia en España, donde representó a su país, ha publicado en la magnífica colección «Poetas de España y de América» de la editorial argentina Losada, una antología de su obra poética, que abarca cinco de sus libros: *Rumor de almas* (1911), *El dolor pensativo* (1917), *Las tiendas del desierto* (1933), *Diario íntimo* (1933), y *Elegías de la cabeza loca* (1937). No vamos a descubrir aquí la importancia que la poesía de Ureta tiene en la lírica hispanoamericana, dentro del movimiento modernista, que arranca de Rubén. Señalemos que esta selección, bien escogida por su propio autor, nos sirve para comprobar la evolución del pensamiento poético de Ureta, desde los melancólicos y rubenianos versos de *Rumor de almas,* hasta las bellas y nostálgicas *Elegías de la cabeza loca.*

La poesía de Ureta está hecha principalmente de recuerdos y evocaciones de hermosas horas pasadas. Ureta siente que «todo instante pasado fué mejor». Pero no evoca las horas de amor para maldecir de su brevedad, sino para sentir de nuevo su sabor inolvidable. Su meditación poética sobre la vida, frecuente en sus libros, es generalmente pesimista, pero no lo es la consecuencia que él saca de sus desengaños. La tristeza y la melancolía pueden teñirse de esperanza, y esto ocurre en los versos profundos y nostálgicos de ese gran poeta amigo de España que es Alberto Ureta.

J. L. CANO.

VIAJE

JOSHUA SLOCUM: *A bordo del Spray.*—Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires, 1945.

El 24 de abril de 1895 un leve balandro —11,20 de eslora y 4,32 de manga—, el *Spray,* abandonó Boston con su único tripulante, el capitán Joshua Slocum, dispues-

(Pasa a la página 7)

OS DEL MES

EL prestigio del Premio «Nadal» de la novela creado por la revista «Destino», hacía esperar con interés la novela premiada en 1946, cuyo autor, José María Gironella, era completamente desconocido en el mundo de nuestras letras. Su título, «Un hombre», no parece que, en la intención del autor, quiera simbolizar nada importante. Es una sencilla manera de titular una autobiografía. Porque todas las apariencias inclinan a creer que de eso se trata. El autor ha vivido mucho y ejercido los oficios más variados en los más diversos parajes. Ahora nos cuenta, con la misma ilusión de nuestros novelistas de la picaresca en el Siglo de Oro, sus experiencias vividas y soñadas, sus correrías y desengaños. La impresión que da el libro es que su autor es un personaje típicamente barojiano. La novela tiene, no sólo el aire de muchas de Baroja —sobre todo las que tienen por escenario Francia o Inglaterra—, sino también, a veces, el mismi estilo descuidado y de párrafos cortos, la manera un poco negligente de contar. Claro que ésta es una impresión, y que un análisis más detenido de la obra quizá la desvirtuase, en parte al menos.. Lo dicho no puede quitar méritos, sin embargo, a una novela que nos presenta personajes vivos trazados con un pincel fresco y humanísimo. Como toda autobiografía, tiene capítulos conmovedores, como los del viejo encuadernador,

J. M. Gironella

y otros en que, siendo la anécdota más vulgar, su interés literario es menor. Pero en todo caso, se trata de una de las mejores novelas que se han publicado en España en estos últimos años, y teniendo en cuenta que es la primera que escribe su autor, cabe esperar mucho de éste.

Algo de biografía, o al menos de gotas biográficas, tiene también el nuevo libro de Miguel Pérez Ferrero «Unos y otros», editado por la Editora Nacional. Aún reciente el éxito de su «Vida de Antonio Machado y Manuel», Pérez Ferrero nos ofrece una rápida galería de instantáneas biográficas, de «momentos» de personajes que han sido sus amigos o a los que ha conocido circunstancialmente. Desde la evocación melancólica a la anécdota divertida o pintoresca, hay muy varios matices en estas fugaces instantáneas, captadas con estilo preciso y ameno. Poetas como Juan Ramón Jiménez y los Machado, bailarines como Encarnación López y Vicente Escudero, pintores como Solana y Bores, viejos del 98, como Baroja y «Azorín», novelistas franceses como Colette y Henry de Montherlant, y otros muchos escritores consagrados o frustrados, están aquí vistos con trazo rápido y certero, con mano segura de biógrafo. De muchos de los retratados, el autor podría escribir, nos dice, su biografía completa o incompleta. Esperemos que no olvide hacerlo, antes de que el personaje se le esfume como un fastasma literario.

La nueva novela de Bartolomé Soler, «La llanura muerta» (Editorial Lara), añade poca gloria a su autor, que logró éxitos con sus anteriores novelas, singularmente con «Marcos Villari» y con «La vida encadenada». No es posible negar a Bartolomé Soler un dominio completo del arte narrativo y una

gran facilidad para describir los más extraños y variados escenarios. Pero nos ha parecido notar en esta última novela suya una cierta manera un tanto convencional de narrar, que a veces se nos antoja inspirada en el estilo internacional y exótico de Somerset Maugham. Unos personajes convencionales y un exceso de disgresiones poco convincentes sobre los sentimientos de estos mismos personajes, perjudican a la novela de Bartolomé Soler, que hubiera ganado bastante aligerada de algunos capítulos. Esto no impide, sin embargo, que la novela se lea con interés, y que su esfuerzo descriptivo sea notable.

Un nuevo libro de don Gregorio Marañón es siempre garantía de buena y fecunda lectura. Los «Ensayos liberales», que ha publicado la prestigiosa Colección Austral, de Espasa Calpe, son un libro lleno de interés y de comprensión. La comprensión y la tolerancia —humanas y políticas— son quizá las dos cualidades más hermosas de la literatura ensayista de Marañón, y en este libro se muestran con más holgura y claridad que nunca. Escritos «sin la preocupación liberal», según su propio autor, sirven, sin embargo, para aclarar muchos aspectos de lo liberal, como conducta humana y política, como cultura. Destaquemos la profunda y amena psicología del ensayo «Psicología del gesto», la valiente ojeada a los deberes naturales y sociales del titulado «El deber de las edades», y las dos evocaciones liberales, tan bellamente escritas, de Clarín y de los hermanos Machado. «Ser liberal —dice el autor en la página inicial del libro— es estas dos cosas: estar dispuesto a entenderse con el que piensa de otro modo, y no admitir jamás que el fin justifica los medios, sino que, por el contrario, son los medios los que justifican el fin». Si esta definición es cierta —y tal nos parece—, pocos liberales quedan, por desgracia, en nuestro mundo de hoy. Pero conforta ver a un intelectual como Marañón, viva aún su fe en lo liberal, que no podrá morir —son sus palabras— a pesar del tremendo ataque con que hoy se siente amenazado.

J. L. C.

EDICIONES DE LA
REVISTA DE OCCIDENTE
Bárbara de Braganza, 12
MADRID

Acaba de publicar:

LECCIONES SOBRE LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA UNIVERSAL (2.ª edición), por HEGEL.
Dos tomos ... ... 80 ptas.

Uno de los libros más famosos de la cultura europea.

PSICOLOGIA DE LA EDAD JUVENIL (2.ª edición), por EDUARDO SPRANGER. 50 ptas.

El libro considerado como clásico de la psicología de la adolescencia.

PINTURAS, FRONDAS Y FUENTES DEL BUEN RETIRO, por MARÍA LUISA CATURLA. 50 ptas.

Edición limitada a 500 ejemplares (350 para la venta), impresa en papel verjurado. Trece láminas.

VIDA DE SOCRATES, por ANTONIO TOVAR. 50 ptas.

Un estudio original y completísimo por una de las máximas autoridades en estudios clásicos.

Publicará a fines del corriente mes:

OBRAS COMPLETAS (Tomo VI y último) de JOSÉ ORTEGA Y GASSET.

Se incluye en este tomo un importantísimo índice de autores y de materias de todos los tomos de estas *Obras Completas.*

Cinco años de investigaciones químicas en Francia (1940-1945)

poi M. L. JOSIEN

El Congreso de la Victoria de la Asociación Francesa para el Progreso de las Ciencias, que tuvo lugar en París en octubre de 1945, se había fijado como programa demostrar que no se había extinguido la llama de la ciencia francesa. En cada sección, se hizo el balance de la obra realizada durante los años de la ocupación alemana. En su introducción, el señor Delabry, Secretario general de la Sociedad Química de Francia y Presidente de la Sección de Química, tendía a poner en guardia al observador imparcial contra la tentación de creer que los investigadores franceses habían abandonado la labor experimental. A pesar de la penuria de toda clase: ausencia de documentación, escasez de primeras materias, dificultades de material, racionamiento de los medios de calefacción y alumbrado, requisición de los laboratorios, el trabajo prosiguió. El boletín de la Sociedad Química de Francia recibió en los cuatro años de ocupación un número de memorias superior al período correspondiente de la preguerra. Ello no obsta para que durante las horas sombrías hayan sido suprimidas numerosas publicaciones periódicas, y otras reducidas a un volumen insignificante mientras se acumulaban los originales.

Hacer una exposición completa de las investigaciones científicas efectuadas en Francia en el dominio de la Química, sería una enumeración fastidiosa, forzosamente fragmentaria y deshilvanadas. Quisiéramos, pues, indicar tan sólo la línea general de las investigaciones y algunos de los principales resultados obtenidos.

* * *

En el dominio de la Radioactividad, es interesante señalar algunos aspectos químicos de los trabajos llevados a cabo en el laboratorio de Química nuclear del Colegio de Francia por M. F. Joliot, y en el laboratorio del Instituto de Radio por Madame Joliot-Curie y Mr. Debierne. No tan sólo se han establecido con fijeza métodos de trabajo muy delicados para la determinación de la naturaleza química de los radio-elementos obtenidos en la escisión del uranio, sino que se han preparado compuestos minerales y orgánicos radioactivos con fines de aplicaciones físicas, químicas o biológicas. De este modo, los radioiodos obtenidos con ayuda del ciclotrón del Colegio de Francia, han permitido la preparación de la di-iodotirosina y la tiroxina radioactiva para el estudio de las hormonas de la glándula tiroides.

En Espectroquímica, se destacan varios grupos de estudios: las investigaciones sobre los espectros de absorción ultravioleta de las moléculas orgánicas, debidas a Madame Ramart-Lucas, profesora de Química Orgánica en la Sorbona, y que se relacionan directamente con la determinación de la constitución de los cuerpos orgánicos; los estudios de Mr. Lecomte, utilizando los espectros infrarrojos; las investigaciones sobre la espectrografía Raman, en particular las del profesor Dupont, de la Escuela Normal Superior; los trabajos experimentales y teóricos sobre los espectros de fluorescencia de Mr. Boutaric de la Facultad de Ciencias de Dijon. Señalemos también que Mademoiselle Cauchois ha demostrado, con ayuda de los espectros de rayos X, que la indicación de la existencia de un elemento puro o en mezcla, puede alcanzar una gran sensibilidad, del orden de la mil millonésima de gramo.

Los problemas de la estructura molecular han sido objeto de una serie de publicaciones en que Mr. Daudel ha dado a conocer un nuevo método de cálculo de las valencias con auxilio de la Mecánica ondulatoria.

Las investigaciones de Fotoquímica han proseguido sin descanso en el laboratorio de Mr. Audubert, en el Instituto de Química; y las radiaciones ultravioletas emitidas por un gran número de reacciones han proporcionado preciosos datos sobre el mecanismo de las reacciones químicas.

En Electroquímica, Mr. Jolibois, de la Escuela de Minas, ha desarrollado sus consideraciones y sus experiencias sobre la teoría de la electrolisis; mientras que en el Instituto de Química, bajo la dirección de Mr. Audubert, se estudiaba el mecanismo de la descarga de los iones sobre los electrodos, haciendo intervenir la energía de activación de los iones.

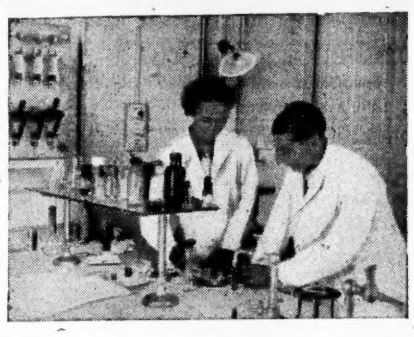
En la Sorbona, el laboratorio de Mr. Pascal, especializado en las cuestiones de Magnetoquímica, no ha cesado un instante en su trabajo de investigación.

En el Instituto Pasteur, Mr. Dervichian ha llegado a elaborar una teoría sobre la estructura de las moléculas de proteína en solución, por el estudio de los fenómenos de superficie e investigaciones experimentales sobre las proteínas.

En el Colegio de Francia, Mr. J. Duclaux y sus colaboradores, han precisado las teorías sobre la presión osmótica de los coloides, al mismo tiempo que demostraba el interés del estado coacervado, que permite la separación fraccionada de las macromoléculas.

Mr. Charapetier, del Instituto de Química de París, ha desarrollado sus investigaciones anteriores sobre la estructura de las proteínas fibrosas, con auxilio de los rayos X.

Mr. Chandford y sus colaboradores, han aportado importantes contribuciones a la Físico-química de los metales. Esos investigadores, pudieron continuar sus trabajos en Vichy, en el laboratorio del Centro Nacional de Investigación Científica, apenas acabado en 1940, y que quedó ignorado por las tropas de ocupación. En la Escuela Central de Artes y Manufacturas, Mr. Portevin proseguía por su parte sus estudios, que se relacionan sobre todo, por otra parte, con la Metalurgia.



El matrimonio Joliot-Curie investigando en su laboratorio

El «laboratorio de Altas temperaturas y de las tierras raras» del Instituto de Química de París, ha publicado notas importantísimas sobre las propiedades y la preparación de los metales de la familia del neodimio.

Es imposible citar los numerosos trabajos efectuados sobre los diferentes compuestos, metaloídicos y metálicos. No hay otro medio que el de referirnos a las revistas especializadas. Señalemos tan sólo, en el dominio de la Química analítica por «stillirreacción», la importante contribución aportada por el profesor Delaby, de la Facultad de Farmacia de París; y agreguemos que Mr. Charlot ha llegado hasta la supresión del empleo del hidrógeno sulfurado, contribuyendo él también, según la expresión de Urbain, a «elevar el análisis —ciencia puramente descriptiva— al rango de ciencia racional».

En Química orgánica propiamente dicha, entre las corrientes que se esbozan, se puede distinguir un grupo de estudios sobre la teoría de las materias colorantes: Madame Ramart Lucas, Mr. Buu-Hoë, de la Escuela Politécnica, Mr. Rumps, del Instituto de Química de París, han colaborado eficazmente, cada uno en su esfera. Otro centro particularmente activo ha sido el laboratorio del canónigo Palfroy, profesor del Instituto Católico de París, que se ha dedicado al estudio de la hidrogenación catalítica.

Se han efectuado numerosas síntesis con miras al estudio de problemas biológicos; ya se trate de la quimioterapia antituberculosa, en el laboratorio de la Escuela Politécnica; de vitaminas y de antivitaminas en el laboratorio del profesor Pavillier, o de diastasas en la Facultad de Farmacia de París por el profesor Fleury y sus colaboradores.

La colorimetría cinética, desarrollada por Mr. Meunier, le ha conducido a consideraciones teóricas sobre la «vitamina A ciclizada»; y poco antes de morir el profesor Mauricio Nicloux, profundizó la noción del agua libre y del agua ligada.

Las teorías de las diastasas han sido objeto igualmente de numerosos trabajos. Señalamos los de Jean Roche y sus discípulos; los de Fleury y Courtois sobre las fosfatasas; los de Polonowski y Payle, de la Facultad de Medicina de París, sobre la haptoglobina de la sangre que permite a la hemoglobina representar un papel diastásico.

La noción de la especificidad hormonal ha sido restablecida para las hormonas sexuales, por Courrier y su escuela, gracias a la síntesis química, aunque demasiados resultados aberrantes hayan parecido condenarla. El mismo grupo de investigadores es el que ha introducido por vez primera los indicadores radioactivos en el estudio de las hormonas.

* * *

Para terminar esta rápida exposición es indispensable subrayar su carácter necesariamente fragmentario. Indicar algunas grandes líneas, señalar algunos centros particularmente activos, citar algunos nombres, es todo lo que permite un artículo de revista. Pero esas lagunas pueden ahora rellenarse. No tan sólo las conferencias del Congreso de la Victoria han tratado de dar la pauta, sino que, sobre todo, las colecciones de las diferentes revistas francesas de Química han realizado un gran esfuerzo para recuperar su retraso. Los Anales de Química, el Boletín de la Sociedad Química de Francia, el Boletín de Química Biológica, el «Journal de Chimie Physique», los Anales del Instituto Pasteur, los «Comptes Rendus de l'Academie des Sciences», han reanudado con más amplitud su trabajo de publicación y de información bibliográfica. Mencionemos también el «Bulletin Analytique» del Centro Nacional de Investigación Científica, cuyo dominio rebasa por otra parte el de la Química propiamente dicha. Gracias a su servicio de *microfilms*, el Centro Nacional de Investigación Científica permite ahora una difusión fácil de documentación, tanto en provincias como en el extranjero.

CORRESPONDENCIA CIENTIFICA

BIOLOGIA

Estudios sobre la ecología de las larvas del mosquito *Aëdes Fasciatus* (*)

Dos métodos principales existen para intentar la resolución de los problemas de ecología: el extensivo y el intensivo. El primero consiste en comparar críticamente un gran número de observaciones más o menos dispersas para deducir de esta comparación conclusiones generales. La aplicación de este método permite afirmar que las larvas de *Aëdes fasciatus* viven más frecuentemente en las aguas sucias que en las puras. Las conclusiones obtenidas por este camino tienen gran valor para concretar los problemas que deberán ser resueltos por el otro método. El método intensivo trata de poner en claro la significación y la importancia de las correlaciones entre unos y otros organismos y entre éstos y el medio ambiente, estudiando el dinamismo en una comunidad concreta. En este orden de ideas es aconsejable hacer ecología experimental, provocando intencionadamente modificaciones en el equilibrio de la comunidad.

Para llevar a cabo las investigaciones cuyos primeros resultados vamos a resumir en las líneas que siguen, se dispusieron una serie de depósitos de 40 litros de capacidad en idénticas condiciones de volumen, superficie, agitación, luz, temperatura y colonización. Las variables cuya acción sobre la ecología del mosquito se iba a estudiar eran: iones no volátiles en el agua (que dan características permanentes a las distintas aguas) y presencia de materia orgánica (que es transitoria y sólo determina una sucesión).

La amplitud de variación usada para experimentar los efectos de los iones Ca, Na, Cl, no era suficiente para que las larvas de *Aëdes* mostrasen diferencias de comportamiento. En cambio, observaciones verificadas en otro culícido del género *Theobaldia*, sugieren la posibilidad de que para éste, la relación entre los cationes Ca y Na tiene gran importancia. Las propiedades de las aguas que dependen de los iones no volátiles, están relacionadas con la geología y, por tanto, muestran una distribución regional (limnología regional de NAUMANN, distritos de pH de VAN OYE, etc.); de aquí se deduce que el estudio limnológico regional permitiría distinguir *a priori* regiones aptas para una abundante producción de mosquitos y otras menos peligrosas.

La presencia de materia orgánica se halla bajo el control de los propios componentes de la comunidad y al dar iones volátiles por su descomposición —en su mayor parte— no confiere al medio características definitivas. En las experiencias se provocaron las alteraciones adicionando peptona a razón de medio gramo por litro. Se origina así una sucesión en la que pueden distinguirse tres etapas previas de la estabilización final: 1.ª, elevada cantidad de materia orgánica libre y agotamiento del oxígeno; bacterias, ciliados bacteriófagos y saprozoicos; organismos verdes que también absorben directamente aminoácidos (*Euglena, Chlamydomonas*); *Heterocypris incongruens*, larvas de psicódidos. 2.ª, aumenta el oxígeno hasta la sobresaturación, por la actividad de una densa población de clorofíceas de tendencia saprofítica más o menos acentuada (*Chlorella, Scenedesmus*), disminuyen la materia orgánica y las bacterias; las larvas de ceratopogónicos substituyen a las de psicódidos. 3.ª, las bacterias pierden importancia, el oxígeno vuelve a disminuir, junto con el antoplancton de clorofíceas; aparecen clorofíceas menos saprófilas (*Ankistrodesmus*); *Cypridopsis Newtoni* desplaza al otro crustáceo *Heterocypris*, se realiza la invasión por las larvas de *Aëdes*, desapareciendo las de los otros dípteros que les precedían.

Esta sucesión es extraordinariamente típica. El ritmo a que se desarrolla está sometido a la acción de factores *físicos* —probablemente la temperatura—, *químicos* —en aguas con mayor concentración de electrolitos la sucesión es más lenta— y *bióticos* —la invasión de una bacteria verde del género *Pseudomonas* que se intercaló entre las etapas 2.ª y 3.ª en algunos depósitos retrasa la marcha de la sucesión.—*En todos los casos la presencia de las larvas de Aëdes se mostró exclusiva de la 3.ª etapa de la sucesión descrita.* No se presentaron larvas en los depósitos con población estabilizada, a los que no se hubo añadido peptona, excepto en uno de ellos que, hecho muy significativo, mostró espontáneamente y por razones desconocidas una especie de autosaprobización previa, con desarrollo de bacterias, *Euglena*, etc., reproduciendo en forma atenuada la sucesión típica de los depósitos peptonizados.

Parece ser que, entre otros factores de difícil análisis, la alimentación tiene bastante importancia en la regulación de las poblaciones de culícidos, especialmente en las etapas que continúan la sucesión descrita. Las larvas de culícidos se alimentan especialmente de detritus finos, de materia orgánica disuelta y de nanoplancton —plancton formado por organismos de 1-5 μ. El nanoplancton depende de las sales minerales disueltas y en parte de la materia orgánica por ser más o menos saprofíticos muchos de sus componentes; la materia orgánica disuelta es incrementada por la acción de las bacterias sobre los detritos. El nanoplancton es capaz de rápidos desarrollos; pero en aguas mesotrofas el microplancton —elementos de 10-50 μ, demasiados grandes para servir de alimento a las larvas de mosquitos— entra en competencia con él y puede eliminarlo. Del mismo nanoplancton se alimentan rotíferos y cladóceros que compiten ventajosamente con las larvas de culícido al pasar el tiempo, si bien al principio no ocupan tan rápidamente las aguas como las larvas. Al avanzar la sucesión, después de las etapas que hemos visto, entre el proceso de sustitución de parte del nanoplacton por microplancton —inadecuado para las larvas— y la aparición de cladóceros y rotíferos que compiten con las larvas por el nanoplancton y detritos que quedan, las larvas de mosquito quedan en inferioridad y ésta es una de las razones posibles y probables que determinan la ausencia de larvas de culícidos en las aguas estabilizadas desde algún tiempo, por el juego de la competencia, uno de los reguladores más importantes de las comunidades de organismos.

R. MARGALEF.
Instituto de Biología Aplicada, Barcelona

(*) Resumen de un trabajo que aparecerá en el volumen III de las Publicaciones del Instituto de Biología Aplicada.

Los suscriptores de INSULA que lo soliciten, recibirán gratuitamente el Boletín mensual de novedades de librería que edita el Instituto Nacional del Libro Español.

NOTICIAS CIENTIFICAS

Próximamente se celebrarán los siguientes congresos internacionales:

Química.—*En Londres. Julio* 1947. *Secretario: Mr. R. Delahy, profesor de la Facultad de Farmacia de la Universidad de París.*

Fisiología.—*Oxford. Julio* 1947. *Secretario: Mr. E. W. Geidt. Laboratorio de Fisiología de la Universidad de Oxford.*

Citología experimental.—*Estocolmo. Julio* 1947.

Microbiología.—*Copenhague. Julio* 1947.

Plancton.—*Copenhague. Julio.* 1947.

Genética.—*Estocolmo.* 1948. *Secretario: Mr. G. Bonnier. Universidad de Upsala (Suecia).*

Zoología.—*París.* 1948. *Secretario: Mr. Fischer Prette, prof. en el Museo.* 55 *rue Buffon. París V.e.*

—*El geógrafo Jules Blache acaba de publicar un libro sobre el espíritu de conquista de los alemanes, se llama el libro* Le Grand Refus, *y ha sido editado por Berger-Levrault.*

M. Jules Blache, profesor de la Universidad de Nancy, que ha sido nombrado hace poco rector de la Universidad de Aix-Marseille, ha escrito dos obras geográficas famosas: Les Massifs de la Grande Chartreuse et du Vercors (*Didier et Richard.* 1931) *y* L'Homme et la montagne (*Collection Géographie humaine. Gallinard,* 1934).

ACABA DE APARECER

el primer volumen de la

COLECCION INSULA

DE LA FISICA A LA BIOLOGIA

por el profesor D. Julio Palacios

Ilustraciones del Dr. Julio Garrido

Precio: 12,50 ptas.

Pedidos a INSULA - Carmen, 9 - Madrid

(Viene de la 5.ª página)

to a dar la vuelta al mundo y a inaugurar la profesión de «navegante solitario». El rumbo fué llegar a Gibraltar, repasar el Atlántico y por Cabo de Hornos salir al Pacífico, por el estrecho de Torres al Indico y por el cabo de Buena Esperanza y el Atlántico nuevamente hasta echar el ancla en Newport. Tres años, dos meses y dos días había durado la navegación y cuarenta y seis mil millas de estela quedaban atrás.

Conocíamos los libros de Alain Gerbault pero su lectura nos defraudó totalmente. Hombre de escasa personalidad, llevaba su *Journal de bord* con la pedantería propia del deportista y, en los lugares previstos, hacía resonar sin vacilación los comunes tópicos literarios. El relato de Slocum, por el contrario, nos revela a un personaje singular —hay detalles que aislan radicalmente a estos dos hombres: Gerbault se baña, como cualquier veraneante, cuando el agua está bien soleada; Slocum no sabe nadar—, marino de raza y dotado por ventura de una excelente vena de narrador, su libro tiene ese latido fresco, directo y humano insólito en las páginas de quienes no escriben habitualmente y que si componen un libro es ocasionalmente y como una mera proyección de su vida.

Durante el viaje va obteniendo recursos mediante charlas que organiza donde arriba y en las que cuenta sus aventuras. El humor y la fantasía de Slocum, que abundan en el libro, y la novedad de su empresa le aseguraban el éxito. Las descripciones de gentes y lugares son animadas y felices; además, lo que nos muestra en ellas, costumbres, tipos y sucesos es siempre pintoresco o interesante.

La versión española, de Miguel Pérez Ferrero, es muy afortunada; su ritmo se adapta con agilidad a las múltiples peripecias e imprevistos del largo periplo.

Sin embargo, la pasión de Slocum por el mar no se había saciado. Volvió a hacerse a la mar y se perdió en ella: nada se ha vuelto a saber del capitán Slocum ni del *Spray*. Sólo nos queda esta narración suya, ligera y alegre también —«Dondequiera nos encontrásemos mi barco y yo, los días pasaban ligeros y alegres»— de una aventura ejemplar.

P. GARAGORRI.

ENSAYO

ANGEL DEL RÍO Y M. J. BENARDETE: *El concepto contemporáneo de España* (Antología de ensayos, 1895-1931).—Editorial Losada. Buenos Aires, 1936.

Ignoro si la crítica española ha destacado suficientemente la importancia y el valor de este libro. El esfuerzo que han realizado los profesores Angel del Río y M. J. Benardete, profesores del Hispanic Institute de la Universidad de Columbia, merece la atención y el agradecimiento de los que se interesan por la historia del pensamiento español. Carecíamos, hasta ahora, de una antología de ensayos españoles que sirviera para plantear y revisar el concepto de España, a través del pensamiento de nuestros escritores contemporáneos. Sería injusto, sin embargo, olvidar una obra meritísima, publicada no hace mucho por Dolores Franco: *La preocupación de España en su literatura*, antología hermana de ésta que ahora reseñamos, pero que por ampliar su panorama a siglos anteriores, no concentra su esfuerzo sobre lo que ha sido objetivo principal de los profesores Benardete y del Río, esto es, destacar el cambio que «en la cultura española y en la reflexión de sus principales representantes sobre ella, se ha producido en los últimos lustros sobre el concepto de España». En su Introducción, modelo de síntesis histórica, los autores hacen la historia de ese cambio, señalando el importante influjo que ejerció el krausismo en la intelectualidad española, principalmente en el campo educativo a través de la Institución Libre de Enseñanza, y en el campo científico a través de la Junta para ampliación de Estudios. La influencia de la generación krausista sobre los escritores del 98 es también destacada con acierto.

La Antología comprende ensayos de treinta y cinco escritores, desde Ramón y Cajal hasta Ramón Gómez de la Serna, y tales ensayos se ofrecen completos y no en trozos sueltos. La fecha tope de 1931 a que se han sometido los autores, se debe en parte a que éstos la tenían terminada hacía diez años, y también a que esa fecha cierra, a juicio de los mismos, un período literario con rasgos bien marcados.

Cada autor lleva una breve introducción biográficocrítica, y una completa bibliografía, que enriquecen notablemente el libro. De mayor interés es aún la bibliografía general sobre el tema, que precede a la selección. Trátase, pues, de una obra fundamental, que se hará pronto clásica por su enorme interés y el rigor intelectual con que está hecha.

JOSÉ LUIS CANO.

Esta revista se vende en los principales kioscos de toda España.
Para suscripciones o números atrasados dirijanse a la Administración, Carmen, 9, Teléfono 221466 - MADRID

NOTICIAS LITERARIAS

ESPAÑA

LA FERIA DEL LIBRO

Con tanta o mayor brillantez que en años anteriores se ha celebrado en Madrid, en este mes de junio, la Feria del Libro, que organiza el Instituto Nacional del Libro Español. Esta vez las casetas han sido más numerosas, y la afluencia de público grande. Algunas editoriales han ofrecido a la Feria ricas muestras de su producción, como el Glosario completo, *de Eugenio d'Ors (Aguilar), y las* Obras completas *de Antonio y Manuel Machado (Pléyade). Una caseta dedicada a Cervantes, con motivo de su centenario, ha llamado particularmente la atención. Hemos visto abundancia de libros americanos, y los niños han sido felices con una caseta consagrada al* Coyote. *Los organismos oficiales —Ministerios, Institutos, centros varios— han acudido también en mayor proporción que otros años. Dignas de destacar son las casetas del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y del Instituto de Estudios Políticos.*

Las editoriales catalanas no han faltado tampoco a la cita, como era de esperar, y sus legiones de novelas traducidas no han sido el menor atractivo del público joven. Un síntoma conmovedor es que —quizá por primera vez en estos certámenes— se ha agotado un libro de poesía, que la Revista de Occidente *editó pocos días antes de abrirse la Feria, y no de un consagrado, sino de un joven poeta poco conocido: Germán Bleiberg.*

El Instituto Nacional del Libro ha editado el Catálogo de la Feria, donde nuestros lectores podrán encontrar más datos sobre este admirable certamen, y una detallada lista de las obras presentadas.

* * *

La aparición de la nueva revista Vida española *es un acontecimiento importante en nuestras letras. La dirige el poeta Luis Rosales, y ésta es la mejor garantía de un digno tono literario. Colaboran en el primer número Ramón Menéndez Pidal, Juan Ventosa, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Melchor F. Almagro, Benjamín Palencia, Carlos Sentís, etcétera.*

* * *

En la última semana de mayo tuvo lugar en la Biblioteca de la Casa Americana, en Madrid, una Exposición de libros recientemente publicados en los Estados Unidos. La Exposición, que presentaba unos 500 volúmenes, ha sido organizada por la directora de la citada Biblioteca, nuestra colaboradora Lesley Frost. Comprendía bellas ediciones, incluyendo unas cien novelas, buen número

de biografías, obras de humor y poesía, y libros sobre temas de educación, música, historia natural, deportes y literatura infantil. La Exposición ha obtenido gran éxito por la calidad e interés de los volúmenes presentados, los cuales pasarán ahora a aumentar el fondo de la Biblioteca de la Casa Americana en Madrid.

SUIZA

Llega a nosotros la noticia de la muerte del gran escritor suizo C. F. Ramuz, acaecida en su país. En nuestro próximo número dedicaremos una página especial a evocar la vida y la obra del gran novelista desaparecido.

RESEÑAS BREVES

Geografía Económica de España, por E. Cortada Reus.—M. Arimany, editor. Barcelona, 1946, 65 pesetas.

Manual concebido para texto de los estudiantes de Economía, Comercio y Técnica Industrial. Resume con orden y excelente criterio los hechos de importantes disciplinas, tan desconocidas por desgracia de los cultos. El libro contiene numerosos diagramas y mapas que sinoptizan la enseñanza. Al final va un prontuario de ejercicios o temas propuestos. El autor ha puesto a su estudio una breve pero sustanciosa introducción en que enjuicia el panorama económico nacional. No son los actuales tiempos de ingenuos loores a la riqueza nacional. Sin pesimismo derrotista se hace preciso un enfrentarse decidido con la realidad. «El mal radica, dice el señor Cortada Reus, en que las condiciones internas y externas del equilibrio económico están aun para establecerse, por lo menos en el grado necesario para alcanzar el nivel estable de una producción teóricamente normal.» Es lástima que el autor no haya podido utilizar cifras estadísticas más recientes.

Reflections in a Mirror (second series), por Charles Morgan. — Londres, Macmillan, 1946, 8/6 sd.

Charles Morgan, autor de *Retrato en un Espejo* —1929— es suficientemente conocido del público español. Su novela *Sparkenbroke* —1936— ha corrido feliz fortuna en castellano. No es tan apreciado como ensayista. El volumen *Reflections in a Mirror*, comprende varios ensayos, muchos fueron dados a conocer precisamente como conferencias, de varios temas. Pero pronto se advierte que el primero —*Ideas de guerra*— y el último —*Una sociedad primitiva*—, son los que expresan el «leif motiv» del libro. El término primitivo, que procede como es obvio, de la teología, le sirve a Morgan para definir un ideal de sociedad intermedio entre el autoritarismo y el tolerantismo o liberal. El problema es siempre el *fin* de la sociedad. La sociedad, pues, ha de organizarse para hacer posible este fin, que es siempre el *de cada* hombre particular. Los ensayos literarios, como el dedicado a Velaim, son finos, aunque siempre un poco impuestos.

Péeler Bruegel, el viejo. The Dulle Griet, por Leon Van Puywelde. 4/6 sh.—Londres, Percy Lund Humphries, editores.

Este número 10 de las *Galery books*, está dedicado a la famosa pintura del Museo Mayer van den Bergh, de Amberes. Es un fascículo con veinte ilustraciones y algunas páginas de texto. Tanto Bruegel el viejo, como el Mozo, y aún más el Bosco, despiertan hoy notable interés. Se ve en ellas un tipo de pintura surrealista y se descubre en ello una visión funambulesca, y desesperada, del mundo, muy a tono con los tiempos que corren.

Mathew Smith, Edward Burra, Victor Pasmore, «The Penguin modern Painters». Penguin Books. Londres, 2sd., 6 p. cada fascículo.

Estos pequeños libros de arte dan a conocer en esta serie la pintura inglesa contemporánea merced a breves pero comprensivos estudios y a bien seleccionadas reproducciones en negro y color. M. Smith enraizado en la tradición europea —francesa— del impresionismo. V. Pasmore, extraordinario dibujante y colorista de gran belleza, inquieto buscador de plasticidad. Y, sobre todo, G. Burra, lleno de inquietas y misteriosas visiones, tan relacionado con el Sur y especialmente con España. Hoy, en que el buen gusto y la escasez económica van tantas veces juntos es preciso agradecer a editoriales como la Penguin Books que nos ofrezcan estos verdaderos museos a bajo precio, pero bellamente editados.

Edward Burra: Dancing cows

A. D. MICHAL: *Matrix and Tensor Calculus. With Applications to Elasticity, Mechanics and Aeronautics.*—J. Wiley-Sons. Inc. 1947, 145 págs. 3,00 $.

Desde hace más de veinticinco años el empleo del cálculo de matrices y tensores se ha generalizado extraordinariamente en gran número de cuestiones de física, ingeniería, meteorología. El estudio de estas cuestiones requiere, en general, el estudio de libros especiales o de grandes tratados de difícil lectura. El libro de A. D. Michal, profesor de Matemáticas del Instituto de Tecnología de California, presenta una exposición elemental y completa de la cuestión. El propósito de este libro es dar una orientación general sobre este método de trabajo, que pueda servir a los que han de hacer uso de este algoritimo en sus respectivas especialidades.

BOLSA DEL LECTOR

DEMANDAS

Manuel du Repertoire Bibliographique Universel.—(Ed. por el Instituto Internacional bibliográfico de Bruselas.)

OFERTAS

GALLIENI, General: *Memoires. Defense de Paris.*—París, 1 vol., encuadernado en tela (22 x 13,5). 10 ptas.

GRANDS, Les: *Peintres-graveurs depuis Rembrandt jusqu's Whistler.* París, 1915, 1 vol. con numerosos grabados, encuadernado en tela, número extraordinario de «Studio». 100 ptas.

KAHN, Gustave: *Felicien Rope.* 2 tomos en un vol. con 18 dessins sur papier mat de grand luxe, 28 ill. teintées, 1 gravure et 3 planches en quatre couleurs. Encuadernado en holandesa de ante. 36 x 28. 100 ptas.

KAHN, Gustave: *Das Weib in der Karikatur frankreichs.* 448 ill. y 72 láminas en color. Stuttgart. 28 x 20, encuadernado en tela. 1,50 ptas.

TREVOR-ROPER, H. R.: *The Last Days of Hitler.* London, 1947, 280 páginas, 25,5 x 16. 36,75 ptas.

NOVALIS: *Werke und Briefe.* Insel-Verlag, 1942.

LA FONTAINE: *Oeuvres diverses.*—Ed. de la Pléiade.

Estos dos últimos libros de preferencia a cambio de otro volumen de la misma colección o de colección análoga.

Voyage en Portugal et en Espagne en 1772-1773, par Richard Twiss. Berna, 1776, encuadernado en pasta española antigua. 20,5 x 13,5. En pefecto estado. 500 ptas.

RESEÑAS BREVES

La Hemeroteca Municipal, que dirige don Eulogio Varela Hervías, publica en un volumen los opúsculos que Leibnitz diera a conocer en las *Acta Eruditorum*. Con ello, la *Hemeroteca* rinde al gran polígrafo alemán el homenaje que le es más propio. Puesto que ella es archivadora y guardadora de papeles y publicaciones periódicas, ¡qué gesto más amistoso a la memoria de Guillermo Leibnitz! El volumen va prologado por el maestro Ortega Gasset y lleva un artículo de Valera Hervías sobre la influencia de Leibnitz en la Prensa científica de su tiempo. Comprende asimismo este artículo las *Semestria Litteraria* de Leibnitz, de 1668, que no llegó a publicarse; la historia interna de las *Acta Grudilorum* y sus relaciones con Leibnitz; otros trabajos de Leibnitz, como la producción las *Miscelánea Berolinencia* y el periódico de Hannover, de 1707. Se incluye también el *Elogio*, de Wolf, traducido, que apareció al comienzo de la primera edición de las obras completas de Leibnitz. Varela Hervías ha puesto útiles anotaciones.

MONEDA Y CRÉDITO

REVISTA DE ECONOMIA

Acaba de aparecer el número 19 de «Moneda y Crédito» con el siguiente sumario:

La Escuela de Estocolmo frente a la teoría de la cantidad: BERTIL OHLIN, profesor de la Escuela Superior de Comercio de Estocolmo.

El crédito industrial en la organización bancaria: LUIS OLARIAGA, catedrático de la Universidad Central.

La ciencia económica y la realidad: VALENTÍN ANDRÉS ALVAREZ, catedrático de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de Madrid.

La distribución de la riqueza en la España del siglo XVI: FRANCISCO G. QUIJANO, Ingeniero de Caminos.

La literatura económica. Observaciones con motivo de un libro del profesor Pigou: JOSÉ M.ª NABARRO, catedrático de la Universidad de Valencia.

Y las habituales secciones de Información Económica, Notas sobre Publicaciones, etc.

En la sección de Documentos se publica el texto de la Reforma bancaria argentina.

Precio del ejemplar: 10,— Ptas.
Suscripción anual: 36,— »

Dirección: Barquillo, 1.

Administración: Paseo de Onésimo Redondo, 26. MADRID

¿Escribió Bécquer epigramas?

por Maria Antonia SANZ CUADRADO

Los admiradores parciales de Gustavo Adolfo, tal vez consideren este artículo como una blasfemia y no me perdonen nunca la osadía de atribuir al angélico creador del más armonioso, leve y profundo universo poético (1), unos *versitos insignificantes*. No me perdonarán tampoco, si algún día se demuestra que Bécquer escribió estos epigramas, la indiscreción de exhumarlos.

Nos duele saber de *otro* Bécquer. ¡Tan enraizado tenemos en el alma al *auténtico*; al autor de las *Rimas*, de las *Leyendas* y de las *Cartas...*; al Bécquer, en fin, desasido del mundo real e inmerso en su mundo soñado!

Pero la vida tiene exigencias perentorias, conocidas de todos, y fuerza al escritor más alejado, espiritualmente, de la vulgaridad cotidiana, a tratar asuntos no siempre elevados o poéticos. Bécquer cultivó la poesía lírica y la prosa de alta calidad; y, asimismo, otras parcelas menos sublimes del ancho campo de las letras.

Fué redactor de *El Porvenir* y de *El Contemporáneo*. Dirigió y confeccionó *El Museo Universal* el año 1866 (desde el número 1 —7 de enero— hasta el núm. 32 —12 de agosto—). Redactó, pues, durante 32 números consecutivos la *Revista de la Semana*. Tuvo que hacer crítica social, política, artística y literaria y comentar los dibujos insertos en el semanario. Adaptó a la escena española operetas extranjeras; publicó ensayos dramáticos originales, y escribió sobre temas de Arte y de Arqueología (*Historia de los templos de España, Las antigüdades de España*, etc.). Ostentó el empleo de *Censor Literario* y adiestró su pluma en las biografías breves. (Artículos sobre el Duque de

Rivas y el dibujante Rico.) Según López Núñez, escribió, por encargo de un francés, biografías políticas; comenzó una novela titulada *Mal, muy mal, peor* y, al final de su vida, intentó traducir a Dante.

Bécquer no fué el hombre constantemente sombrío y amargado, que nos pintan algunos biógrafos. Recuérdese su participación en la novelesca *broma* amorosa del escritor José Marco. Bécquer, Viedma, Luna, Nombela y Marco escribieron una carta en verso, solicitando la mano de la escritora María del Pilar Sinués —a quien ninguno conocía personalmente— para el desaprensivo, pero bondadoso Marco, el cual llegó a casarse con la novelista aragonesa (2).

En cuanto al cultivo de la literatura humorística hay datos concretos: *El Tesoro* —cuento sobre arguecólogos y Arqueología (*Museo...*)—. *Memorias de un pavo* —artículo humorístico (idem, 1865)—.

¿Y en verso? Existen las estrofas convenvencionales y aleluyescas, firmadas con una B —posiblemente de Bécquer— que integran la composición titulada *Historia del año viejo*, de 1862. (*Almanaque...* de *El Museo...*, 1863) (3). Esta composición y su atribución a Gustavo Adolfo, entrañan hondos problemas, que no puedo tratar aquí.

* * *

¿Bécquer poeta epigramático?—(Doy a la palabra epigrama el valor actual.)

Valeriano Bécquer, el gran pintor y dibujante, hermano del poeta, publicó en el *Almanaque... de El Museo...* (1863), varios dibujos, con pie explicativo en verso. ¿Fué Gustavo Adolfo el autor de estos pies? Baso la pregunta en dos hechos significativos:

1.° Valeriano y Gustavo —como sabe el lector— vivieron compenetrados íntimamente; trabajaron y viajaron juntos. Gustavo

Adolfo redactaba los comentarios, en prosa, a los dibujos publicados por su hermano en *El Museo*. Realizó esta labor, no sólo cuando confeccionaba el periódico, época en que tenía casi la obligación de hacerlo, sino antes y después de ser director.

2.° Augusto Ferrán, una vez fallecido Valeriano, se propuso escribir su biografía. Con este fin, pidió datos a Gustavo Adolfo, el cual se los suministró por escrito. A continuación transcribo un párrafo perteneciente a las notas enviadas por Bécquer a Ferrán:

«Le ha sido siempre [a Valeriano] tanto más fácil la expresión de las ideas por medio del dibujo que de la palabra, que, como sabes, su correspondencia conmigo, que en parte conservo, es curiosísima, porque no dice las cosas, sino que las pinta (4).»

¿Es razonable que un hombre aquejado de cierta dificultad literaria, escribiese renglon-cillos en verso, cuando podía darle hecho el trabajo su propio hermano y colaborador habitual?

Cabe en lo posible que los versos fuesen de otro autor y Valeriano hiciese los dibujos *sobre los epigramas*. Esto no es probable. Pero ¿son de Valeriano los dibujos aludidos? Examinemos los términos del problema:

1.° El *estilo* no es el habitual de Valeriano, aunque yo observo rasgos comunes con dibujos auténticos suyos. La *manera*, infrecuente en el artista, puede explicarla el carácter caricaturesco de los dibujos.

2.° Están firmados con una B. Valeriano —siguiendo la costumbre de la época, común a todos los literatos ¿también a los pintores?— firmaba sus dibujos de varios modos. Compruébese en estos trabajos, publicados todos en *El Museo*:

La misa del alba —coment. por Gustavo Adolfo. (1865, núm. 27, pág. 213), firmado *V. B.*; *Las jugadoras*, c. por G. A. (1865, núm. 30, pág. 236), firma *Valeriano B.*; dibujo que acompaña al artículo de Gustavo Adolfo, *Memorias de un pavo* (1865, número 52, pág. 413), firm. *Valeriano D. Bécquer*; *El Alcalde* (1866, núm. 32, pág. 253), firmado *Valeriano Bécquer*. Parece suyo un dibujo, sin firma, inserto en el núm. 44 —1865— página 349, titulado *La pastora*.

No he encontrado, en esta revisión, limitada a los años 1865 y 66, fácilmente ampliable, trabajos firmados con la *B.* inicial del apellido. Pero Valeriano pudo signar así, simplificadamente, los dibujitos del *Almanaque* por considerarlos labor de poca importancia.

3.° La *B* del dibujito titulado *Las ferias* es de forma diferente a las auténticas de Valeriano —las de los dibujitos restantes son de igual delineado que las legítimas—. Ahora bien, en el dibujo grande, indudablemente de Valeriano Bécquer, *La Sardinera* (*Museo...*, 1865, núm. 28, pág. 221), aparece una *B* de trazado infrecuente en el autor.

Conclusión: Si los dibujos no son de Valeriano mi tesis vendría al suelo. Felizmente, he encontrado en *El Museo...* (1866) una colección, compuesta por cuatro dibujos, también con pie en verso, firmados *V. B.* Las iniciales se identifican, en todo, con el carácter de letra de Valeriano. *V. B.* es una de las formas empleadas por el pintor en sus firmas.

* * *

Bécquer pudo escribir epigramas. Otros muchos líricos de la época los escribieron. El epígrama *estaba de moda*. Además, a pesar de cuanto en contra se diga, el genio de Bécquer no repugnaba lo satírico. Ahí están las *Rimas* XXVI, XXXI, XXXVI, XXXIX, XL, XLII, LV, LXVII, LXXXI. Por otra parte, muchas de sus *rimas*, por su brevedad y lo condensado del pensamiento adoptan la forma tradicional del epígrama.

Epigramas.—Publicados en el *Almanaque Literario de El Museo Universal, para el año de 1863*:

1.° Dibujo estilizado. Un lechuguino pasea, metido en vulgar canasta de paja, tirada por un perro. Alude a los cochecillos bajitos, de moda entonces:

«De paja en una canasta, va el lechuguino insolente—, y al verle dice la gente: —El que la tiene, la gasta.» (Pág. 19.)

2.° [*Fases de la luna*]. Dos dibujos alusivos a la *luna de miel*. No llevan comentario escrito. (Pág. 23.)

3.° Dibujo estilizado. Cierto marido, entrega un miriñaque al demonio: «De cólera en un ataque —murió doña Justa ayer, —y su esposo badulaque —mandó al diablo el miriñaque —que era su mayor placer.» (Página 32.)

4.° *Las ferias*.—Escena en un mesón: «En punto a ferias no alce —Sevilla a la corte el gallo, —que allí hay ferias quince días —y aquí las hay todo el año.» (Pág. 37.)

5.° [*Exposición de Bellas Artes*.—Con pie en prosa (pág. 40)].

De paja en una canasta
va el lechuguino insolente,
y al verle dice la gente,
el que la tiene, la gasta.

6.° *Las cuestiones*.—El dibujo representa un teatrillo de marionetas: «En el teatro del mundo —como en el de *marionetas*, —sólo entiende las figuras —quien les tira de la cuerda.» (Pág. 47.)

Chistes publicados en *El Museo* (1866, número 6). *Peripecias del Carnaval*:

1.° El dibujo representa una madre, con sus dos hijos, niño y niña —ésta da el brazo a otra— a la entrada de un salón de baile. La niña, no mucho mayor que el hermanito, presume de mujercita:

La mamá: —¡Qué vergüenza! ¡Un militar llorando a moco tendido!.

La hermanita: ¿Ves? Lo mismo que yo dije: —*La que se acuesta con niños...*» (página 45).

2.° Una pareja de enamorados come en un restaurante, acompañada de una vieja:

«Ella. —Una copita en mi nombre. El —Tú otra en el mío, serrana. La vieja: —¡Que no haya forma de echar en el pañuelo la salsa!», (pág. 45).

3.° Una mujer tropieza en la calle con su marido, disfrazado y borracho:

«La mujer: —¡Ay, desgraciada de mí! ¡Cómo se ha puesto el indino! ¡Anda, que no te conozco! El marido: —Pues para eso me he vestido.» (Página 45.)

4.° Dos máscaras acorralan a otra junto a una puerta:

«El ángel.—Suelta aquí el dinero.

El turco.—¿Es usted ladrón de veras?

El ángel.—¡Quiá!, es de broma: pero suéltalo, porque de darla, completa.» (Página 48.)

Gustavo publicó en este mismo número un artículo titulado *El Carnaval* (páginas 43-45) ilustrado con un dibujo de D. Pérez.

Palabras finales. — Nada afirmo. Solamente sugiero. Mis sugerencias no añaden, acaso, nada a la gloria de Bécquer. Pero nada le quitan.

(1) Doy aquí nueva forma a ideas ya apuntadas por otros.

(2). Julio Nombela: *Impresiones y recuerdos*. T. II. Madrid, [1910], páginas 333-337.

(3) Franz Schneider, en *Gustavo Adolfo Bécquers Leben und Schaffen*, la atribuye a Bécquer. La incluye en la lista de sus obras (página 65) y copia el principio (pág. 79).

(4) Véase Juan López Núñez: *Bécquer. Biografía anecdótica*. Madrid. Editorial Mundo Latino. Cap. XXIV.—«Valeriano Bécquer pintado por Gustavo Adolfo... Una biografía inédita y desconocida; [con facsímil], páginas 136-40. [El párrafo copiado, página 137].

ENTREVISTAS

El Profesor Angel del Río

(Viene de la página tercera)

Algo que puede interesar saber es que en toda la obra del Departamento, tanto en la académica como en la extraacadémica, se presta idéntica atención, sin más diferencia que la de una relativa importancia, a todas las fases de la cultura hispánica: lo español, lo hispanoamericano, lo portugués, lo brasileño. Se hacen también estudios sobre escritores catalanes o gallegos, y el Instituto tiene una Sección de Estudios Sefarditas, en la que colaboran con entusiasmo los muchos sefardíes que viven en Nueva York.

3.—*¿Ha podido usted observar desde su cargo, y en estos últimos tiempos, un mayor interés en los Estados Unidos por el idioma y la literatura españoles?*

—Hoy existe un interés enorme, a cuyo aumento ha contribuído, sin duda, durante la pasada guerra, el despertar de la conciencia de unidad continental americana.

El interés se canalizó, fundamentalmente, durante los últimos años hacia el estudio de lo hispanoamericano; pero no por eso se olvida y se desatiende el estudio de las viejas culturas europeas como la española y la portuguesa, que cuenta además en los Estados Unidos con una gran tradición desde los tiempos de Ticknor y Longfellow. Ahora se estudia la literatura española con la misma intensidad y el mismo interés que antes, aunque cada día se estudia más lo hispanoamericano.

En total, creo que hoy es la lengua española la que cuenta con un número mayor de estudiantes en los centros de enseñanza de todo el país. Antes de la guerra era el francés. En el último año, el primero de la paz, se ha notado una marcada tendencia a volver al francés, pero veo difícil que desplace de nuevo al español de su puesto prominente.

4.—*¿Cómo ve usted el presente y el futuro de las relaciones culturales y literarias entre España y los Estados Unidos?*

—Este es un asunto complejo en el que intervienen muchos factores. Observo en España una atención muy viva hacia lo norteamericano, que antes no existía. El número de traducciones, no siempre hechas con un criterio muy selecto, es realmente imponente. Observé también en los últimos meses que pasé en Nueva York un aumento considerable en el número de españoles que van a Estados Unidos a estudiar o simplemente de visita. Por otra parte, no me extrañaría que a medida que las comunicaciones con Europa sean menos difíciles empiecen a venir muchos profesores y estudiantes norteamericanos a España, como hacían antes de la guerra. A pesar de que en esto de los viajes aun estamos lejos de la normalidad, conozco a varios que están aquí.

Un aspecto muy descuidado de esta cuestión ha sido el envío a Estados Unidos de los libros recientes. Sabemos poco allí de lo que aquí se publica.

5.—*Finalmente, profesor, ¿quiere decirnos si prepara en la actualidad alguna obra?*

—He terminado no hace mucho y están ahora en prensa en Buenos Aires, un tomo de Moralistas Castellanos de los siglos XVI y XVII (textos e introducción) y un *Manual de Historia de la literatura española*. Ahora querría reunir en volumen varios estudios sobre Galdós, que se han publicado sueltos, y trabajar en un libro sobre Antonio Machado, que he empezado e interrumpido ya varias veces. Eso es lo inmediato, pero mi deseo a más larga fecha, es tener tiempo libre para estudiar con algún detenimiento nuestro siglo XVIII y nuestro Romanticismo. Hace años que pienso en ello y que vengo recogiendo materiales y haciendo lecturas, pero siempre se atraviesan otras ocupaciones.

ADONAIS

Acaba de publicar

ALBERTO DE SERPA

POEMAS DE OPORTO

Versión y prólogo de R. Morales y Ch. D. Ley

Precio: 8 pesetas

Pedidos a INSULA - Carmen, 9 - Madrid

E. P. E. S. A.

Alcalá, 20 MADRID

Acaba de publicar en su

COLECCION BALUARTE

Diálogos sobre el mando

de ANDRE MAUROIS

Toda la gracia y finura del escritor francés se hallan reunidos en este breve y enjundioso libro, donde el autor, sirviéndose de unos diálogos amenísimos entre el Filósofo y el Teniente, viene a discutir sobre la virtud de las Armas y de las Letras, tema que tanto ha apasionado siempre a la mentalidad española.

Un volumen de 176 págs., impreso a dos tintas, delicadamente encuadernado: 15 Ptas.

INSULA

LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS

Carmen, 9

MADRID

Se complace en comunicar a sus favorecedores la siguiente

SELECCION NUM. 18 DE

LIBROS RECIBIDOS

que, salvo venta, tenemos a su disposición.

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agradeceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el libro estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros corresponsales.

LITERATURA LINGUISTICA

ALBA, (el): Sumario bibliográfico de la revista..., Madrid, 1838-1839. Ptas. 14.
ALONSO, D.: Hijos de la Ira. Poesías. 167 páginas, B. Aires. Ptas. 6.
ALVAREZ QUINTERO, S. y J.: Puebla de las mujeres. El genio alegre. Teatro. 176 páginas. B. Aires. Ptas. 6.
AMBÍA: Un hueco en la luz. 155 pág. Ptas. 18.
BARCA, Calderon de la: No hay burlas con amor. El médico de su honra. 246 pág. Buenos Aires. Ptas. 9.
BARCA, Roberto de la: Nubes en el horizonte. Novela. Ptas. 25.
BENAVENTE: Cartas de mujeres. 155 pág. Buenos Aires. Ptas. 6.
BENAVENTE: La comida de las fieras. Al natural. Teatro. 153 pág. B. Aires. Ptas. 6.
BENAVENTE: Espejo de grandes. La ciudad doliente. Titania. La infanzona. Al S. de S. M. I. Teatro, 268 pág. Ptas. 30.
BERTINI: Studi e richerche ispaniche. 148 pág. Milano. Ptas. 37,50.
BLEIBERG: Más allá de las ruinas. Poesías. 177 pág. Ptas. 15.
BLUNDEN: Shelley. A. life story. 320 pág. London. Ptas. 43,75.
BROWN: A Tesaurus of Spanish idiom & everyday language. A collection of colloquialisms of all the Spanish American republics and Spain. 155 pág. New York. Ptas. 35,70.
BULLETT: Readings in English literature from Chaucer to Matthew Arnold. 250 páginas. London. Ptas. 26,25.
CENT QUATRAINS DES T'ANG, trad. du chinois par Lo Ta-Kang. 236 pág. ilustr. 2.ª ed. Neuchatel. Ptas. 60.
CHAMORRO: Don Juan, artista y Don Juan, psicólogo. 132 pág. Ptas. 14.
DUYOS: Los Angeles hacen palmas... Romancero taurino. 252 pág. ilustr. Ptas. 50.
ERTZ: Two names upon the shore. Novela. 315 pág. London. Ptas. 33,25.
ESPINA: La Esfinge Maragata. 12.ª ed. Pesetas 35.
ESPINA: El más fuerte. Novela. 382 páginas. Pesetas 35.
ESPINOSA: Cuentos populares de España. 216 páginas, B. Aires. Ptas. 9.
ESSAYS BY DIVERS HANDS, being the Transactions of the Royal Sty of Literature of the United Kingdom. Vol. XXI, London. Pesetas 33,25.
FEIJÓO: Teatro crítico universal y cartas eruditas. Selección. 589 pág. Ptas. 35.
FERNÁNDEZ FLÓREZ: Las gafas del diablo. 177 pág. Ptas. 11.
GALLEGO: Noticia, de mí. Poesías. 44 páginas. Ptas. 6.
HACKET: Fifty years of Best Sellers, 1895-1945. 140 pág., New York. Ptas. 57,75.
HOSSFELD: English-Spanish correspondence. Pesetas 17,50.
JALOUX: Essences. 157 pág. Geneve. Ptas. 32.
KOESTLER: Darkness at noon. Novela. 254 páginas. London. Ptas. 29,75.
KRÜGER: El léxico rural del Noroeste Ibérico. Versión castellana. Ptas. 28.
LANSON: Choix de Lettres du XVIII-e. siècle. 708 pág., París. Ptas. 18,65.
LARRA: La sociedad española a través del teatro del siglo XIX. 38 pág. Ptas. 5.
LEHMANN: The Gypsy,s Baby & other stories. 192 pág. London. Ptas. 26,25.
LITERATURA INDÍGENA MODERNA. Introd. y selección de J. L. Martínez. 166 pág. México. Pesetas 12.
LUIS: Alba del hijo. Poesías. 34 pág. Pesetas 5.
MILOSZ: L'amoreuse initiation. 265 pág. Fribourg. Ptas. 26.
MILOSZ: Contes et fabliaux de la Vieille Lithuanie. 234 pág. Ptas. 24.
MOORE: Brensham Village. Novela. 223 páginas. London. Ptas. 43,75.
MULLER: Historia de la literatura griega hasta la época de Alejandro. Trad. 1158 páginas. B. Aires. Ptas. 120.
NAVARRO Y LEDESMA: El Ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra. 350 páginas B. Aires. Ptas. 9.
NESFIELD: English Grammar. Past and present. 470 pág. London. Ptas. 21.
NESFIELD: Modern English Grammar. 270 páginas. London. Ptas. 12,25.
NOVELA PICARESCA (La): La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades; El Diablo Cojuelo; Vida de Don Gregorio Guadaña. 250 pág. Ptas. 20.
OLIVER: Libro de loas. Poesías. 59 pág. Pesetas 15.
PEÑUELA: «Die Goldene» des Ibn-Al-Munasif. Ein Beitrag zur medizinisch-arabischen Lexikographie u. zur Geschichte des spanisch-arabischer Literatur im Zeitalter der Almohaden. 184 pág. Con texto árabe. Roma. Ptas. 61,75.
PÉREZ VALIENTE: Cuando ya no hay remedio. Poesías. 67 pág. Ptas. 7.
PRESTRE: La piste de l'or. 207 pág. Neuchatel. Ptas. 19.
RAMÓN Y CAJAL: El mundo visto a los ochenta años. 170 pág. B. Aires. Ptas. 6.
RAMUZ: Nouvelles. 257 pág. Genève. Ptas. 38.
RELAÑO: Babel. Las lenguas del mundo. 239 pág. B. Aires. Ptas. 20.
RODRÍGUEZ-CASTELLANO: La aspiración de la «H» en el Oriente de Astirias. 38 páginas. Ptas. 5.
SANCTIS: Historia de la literatura italiana. Trad. 703 pág. B. Aires. Ptas. 60.
SCARPA: Poesía del amor español. Antología. 701 pág. S. de Chile. Ptas. 18.
SOLALINDE: Cien romances escogidos. 192 páginas. B. Aires. Ptas. 6.
SOLER: La llanura muerta. Novela. 347 páginas. Ptas. 40.
TAYLOR: The last passage. 137 pág. London. Pesetas 26,25.
THIRKELL: Miss Bunting. Novela. 272 páginas. London. Ptas. 35.
UNAMUNO: Antología poética. 157 pág. Buenos Aires. Ptas. 6.
UNAMUNO: Recuerdos de niñez y mocedad. 151 pág. B. Aires. Ptas. 6.
UNAMUNO: Viejos y jóvenes. 158 pág. Buenos Aires. Ptas. 6.
VALLHONRAT: Dolor de eternidad. Poesías. 284 pág. La Habana. Ptas. 12.
VALLHONRAT: El Lobezno. Novela y otros cuentos. 251 pág. La Habana. Ptas. 12.
VIVANTI: Circe. Romanzo. 351 pág. Milano. Pesetas 15.
URETA: Antología poética. 150 pág. B. Aires. Pesetas 16.

FILOSOFIA, DERECHO, RELIGION, CIENCIAS SOCIALES

ALBI: Los contratos municipales. 448 páginas. Ptas. 65.
ANDERSEN: La política económica en el clearing internacional. Trad. 309 pág. Pesetas 60.
DAWSON: El Cristianismo y los nuevos tiempos. Trad. 196 pág. S. de Chile. Ptas. 18.
DELGADO: La Tauromaquia o arte de torear. 142 pág. Ptas. 12.
EUCKEN: Cuestiones fundamentales de la economía política. 366 pág. Ptas. 60.
FERNÁNDEZ DE HENESTROSA: Algunas ideas sobre la caridad organizada. Ptas. 5.
FISHER: Economic progress and social security. 362 pág. London. Ptas. 73.
GARCÍA MORENTE: Idea de la Hispanidad. 266 pág., 3.ª ed., Ptas. 18.
GAYNOR: International business dictionary in English, Spanish, French, German & Italian. 452 pág. New York. Ptas. 120.
GUARESTI: El sistema de precios y su control. 286 pág. B. Aires. Ptas. 48.
JACOBIH La psicología de C. G. Jung. Trad. 212 pág. ilustr. Ptas. 30.
LABOR, ed.: Budismo. Ptas. 30.
LEGAZ Y LACAMBRA: Horizontes del pensamiento jurídico. 584 pág. Ptas. 85.
MANS PUIGARNAU: Los principios generales del Derecho. 531 pág. Ptas. 150.
MANS PUIGARNAU: Repertorio de reglas, máximas y aforismos jurídicos. 531 páginas. Ptas. 130.
MARAÑÓN: Don Juan. Ensayos sobre el origen de su leyenda. 152 pág., B. Aires. Pesetas 6.
MARAÑÓN: Ensayos liberales. 152 pág. Buenos Aires. Ptas. 6.
MARITAIN: Arte y escolástica. Trad. 233 páginas. B. Aires. Ptas. 20.
MARKUS: Grandes puissances, petites nations et le problème de l'organisation internationale. 236 pág. Neuchatel. Ptas. 24.
MARTÍNEZ PEÑALOZA: La nacionalidad mexicana. 32 pág. México. Ptas. 3,30.
MOULTON: La nueva concepción de la deuda pública. Trad. 123 pág. Ptas. 12.
ODIER: Les deux sources consciente et inconsciente de la vie morale. 274 pág. Neuchatel. Ptas. 32.
PARIS EGUILAZ: El plan económico en la sociedad libre. Perspectivas de un plan en España. 215 pág., 2.ª ed. Ptas. 50.
PEREDA: Los toros ante la Iglesia y la Moral. 228 pág. Ptas. 12.
PESTALOZZI: Le chant du Cygne suivi de Mes Destinées. 465 pág. Ptas. 48.
ROJAS: El país de la selva. Leyendas en que se aúna el carácter americano de la raza, las costumbres y el ambiente argentino. 200 pág. ilustr. B. Aires. Ptas. 96.
SAMSON: Old age in the new world. 60 páginas. London. Ptas. 15,75.
SAN JOSÉ: Estampas nuevas del Madrid viejo. Redondela, glosario de leyendas, tipos, costumbres..., 250 pág. Ptas. 25.
SCHONELL: Backwardness in the basic subjects. 560 pág., 2.ª ed., London. Ptas. 70.

BELLAS ARTES

AGUILERA: Eduardo Rosales. Su vida, su obra y su arte. 30 pág., 40 ilustr. Ptas. 30.
BENET: El pintor Isidro Nonell y su época. 94 pág., 57 ilustr. Ptas. 35.
BODKIN: Dismembered masterpieceses. A plea for their reconstruction by International Action. 47 pág., 76 lám. London. Pesetas 43,75.
CODINA: Inventario de las obras del Museo Provincial de Bellas Artes de las colecciones de la... Diputación de Castellón. Pesetas 15.
CORREIRA: Vasco Fernández. Mestro do retábulo da sé de Lamelo. 154 pág. Coimbra. Ptas. 10.
DARAS: La Cathédrale d'Angoulème. 168 páginas, 44 ilustr. Ptas. 45.
EARPH Frank Dobson, sculptor. 16 pág., 39 láminas. London. Ptas. 10,50.
GONÇALVES: Estatuaria lapidar no museu Machado de Castro. 269 pág. Coimbra. Pesetas 12.
HEGEL: De lo bello y sus formas. Trad. 221 páginas, B. Aires. Ptas. 9.
HOLBEIN: The drawings of Hans Holbein in the col. of H. M. the King at Windsor Castle, ed. by K. T. Parker. 62 pág., 85 láminas. Phaidon Press. Ptas. 87,50.
HUBBARD: Some Victorian draughtsmen. 37 páginas, 64 lám. Cambridge. Ptas. 52,50.
IGUAL UBEDA Y MOROTE CHAPA: Obras de escultores valencianos del siglo XVIII. Pesetas 16.
MILLINGHAM: Por qué nació el cine. 338 páginas, B. Aires. Ptas. 100.
POESÍA, MÚSICA Y DANZA INCA. 91 pág. B. Aires. Pesetas 10.
SÁNCHEZ GOZALBO: Pintores de Morella. Noticias y documentos de los siglos XIV y XV. Castellón de la Plana. Ptas. 20.
SUMMERSON: Georgian London. 315 páginas, 79 lám. London. Ptas. 73,50.
THOMAS: Canciones españolas de instrumentos para voz, piano, guitarra, arpa, trompetas y atabales, gaita, etc. Mallorca. Pesetas 26.
THOMAS: Música Navideña. Adeste Fideles Alleluia para dos coros mixtos, coro popular y órgano. Mallorca. Ptas. 15.
TURINA: Tratado de composición. Tomo I. Pesetas 50.
VASCONCELOS: A Sé-velha de Coimbra. 2.º volumen. Coimbra. Ptas. 20.

HISTORIA, BIOGRAFIA, GEOGRAFIA, VIAJES

ADVERTENCIAS Y REGLAS PARA TOREAR A CABALLO. (Siglos XVII y XVIII.) Prólogo de J. M. de Cossío. 355 pág. Sd. Bibliófilos Esp. Pesetas 75.
ARCINIEGA: Dos rebeldes españoles en el Perú: Gonzalo Pizarro y Lope de Aguirre. 436 pág. B. Aires. Ptas. 40.
BALLESTEROS BERETTA: Los restos de Colón. 49 pág. Ptas. 15.
BARKER: Political thouht in England from 1848-1914. 256 pág. London. Ptas. 12,25.
BARROS ARANA: Vida y viajes de Magallanes. 210 pág. B. Aires. Ptas. 20.
BERD: Historia de la civilización de los Estados Unidos de Norte América. Versión castellana. 4 vol. B. Aires. Ptas. 288.
BLANCHOD: Le beau voyage autour du monde. 282 pág. Lausanne. Ptas. 34.
BOWERS: Las aventuras españolas de Washington Irving. Trad. 314 pág. S. de Chile. Ptas. 24.
BUCHAN: Memory hold-the-door. 343 páginas, London. Ptas. 46,25.
BURCKHARDT: Historia de la cultura griega. 474 pág. Trad. Ptas. 35.
CAGIGAS: Los Mozárabes. Minorías étnico-religiosas de la Edad Media española. Tomo I. 288 pág. Ptas. 35.
CARRERA PUJAL: Historia de la economía española. V tomo. Estudio de la hist. de Guipúzcoa, Cataluña, Aragón y reino de Valencia en el siglo XVIII. Ptas. 75.
CROCE: España en la vida italiana del Renacimiento. 350 pág. B. Aires. Ptas. 44.
ESTELLA: Historia y empresas apostólicas del Siervo de Dios P. Esteban de Adoain en América. 505 pág. Ptas. 18.
GARCÍA BELLIDO: La España del siglo primero de nuestra Era. 302 pág. Ptas. 9.
GARCÍA GUTIÉRREZ: Apuntes para la historia del origen y desenvolvimiento del Regio Patronato Indiano hasta 1857. 329 páginas México. Ptas. 24,50.
GRAHAM: Sea power & British North America, 1783-1820. 302 pág. Harvard. Ptas. 70.
GUNTHER: Early Science in Oxford. Volumen XIII: The life & work of Robert Hooke. Micrographia. Reprod. by «Replica Process». Ptas. 147.
HOMO: Evolución social y política de Roma. Versión española. 455 pág. México. Pesetas 60.
JANE: Libertad y despotismo en América Hispana. 225 pág. B. Aires. Ptas. 20.
LABOR, ed.: Los Incas. 2.ª ed. Ptas. 16.
LEJARZA: Conquista espiritual del Nuevo Santander (México). 600 pág. Ptas. 75.
LENOTRE: París revolucionario. 525 pág. Pesetas 55.
LÓPEZ: Obispos en el Africa Septentrional desde el siglo XIII. 282 pág. Tánger. Pesetas 12.
MAJO FRAMIS: El itinerario de Marco Polo. Crisol. Ptas. 20.
MARAÑÓN: El Conde-Duque de Olivares. 248 páginas, 5.ª ed. Ptas. 9.
MERRELL LYND: England in the Eighteen Eighties. Towards a social basis for freedom. 508 pág. London. Ptas. 77,50.
MURET Y SAGNAC: La preponderancia inglesa (1715-1763). Versión castellana. 514 páginas. México. Ptas. 72.
NÚÑEZ DE CEPEDA: Elementos de archivología, paleografía y diplomática. 165 páginas ilustr. Ptas. 18.
PALACIO ATARD: Areche y Guirior. Observaciones sobre el fracaso de una visita al Perú. Ptas. 16.
PASCUAL Y BELTRÁN: El gran Papa español Alejandro VI en sus relaciones con los Reyes Católicos. Discurso. 32 pág. Ptas. 5.
PATTEE: Gabriel García Moreno y el Ecuador de su tiempo. 606 pág., 2.ª ed., México. Ptas. 42.
PAZOS: El Episcopado gallego a la luz de documentos romanos. 3 tomos. Ptas. 210.
PEARSON: The life of Oscar Wilde. 389 páginas. London. Ptas. 56.
PÉREZ DE BARRADAS: Origen oceánico de las culturas arcaicas de Colombia. 40 páginas. Ptas. 10.
PIETRI: Un caballero en El Escorial. El origen de los errores de Napoleón en España. 354 pág. ilustr. Ptas. 50.
PONZ: Viaje de España. Seguido de los dos tomos del viaje fuera de España. Ilustr. Pesetas 150.
QUEROL ROSO: Geografía valenciana. 117 páginas. Ptas. 16.
RIVERA: Elipando de Toledo. Nueva aportación a los estudios Mozárabes. 59 páginas. Ptas. 6.
RUTA DE COLÓN Y LAS TORRES DEL CONDADO DE NIEBLA. Estudio histórico artístico. 33 páginas, 82 lám. Ptas. 65.
SALTILLO, Marqués de: Juan de Vega, Embajador de Carlos V en Roma. 348 pág. Pesetas 30.
SERRANO SUÑER: Entre Hendaya y Gibraltar. 405 pág. Ptas. 35.
SOLANA Y GUTIÉRREZ: Vida de Fray Luis de Granada. 161 pág. México. Ptas. 12.
TOLEDO GIRAU: El archivo-biblioteca del Real Monasterio de Valdigna. Ptas. 8.
WALKER: Los imperios coloniales y su futuro. 132 pág. México. Ptas. 20.
WRIGHT: An Autobiography (del gran arquitecto norteamericano). 486 pág. Pesetas 122,50.
WULF: Historia de la filosofía medieval. Trad. 2 vol., México. Ptas. 105.

CIENCIAS BIOLOGICAS

ABRUZZINI: L'operazione di Jacobaeus-Graf con prefazione di E. Morelli. 367 pág. Roma. Ptas. 169.
ABRUZZINI: Il pneumotorace extrapleurico chirurgico. 308 pág. Roma. Ptas. 299.
ANDREWS: Midwifery for Nurses. 246 páginas, 9.ª ed., London. Ptas. 26,25.
BERGMAN-STAHELIN: Tratado de medicina interna. Enfermedades infecciosas, 1.ª parte. Ptas. 220.
BURROWS: Biological action of sex hormones. 514 pág. London. Ptas. 147.
CASANOVA SECO: Diagnóstico y tratamiento de las enfermedades anarectales. Prol. de T. Hernando. 661 pág. Ptas. 220.
CLAVERA ARMENTEROS: Los problemas de la alimentación. Introd. a la Bromatología. 664 pág. Ptas. 110.
DAMESHEK: Leukopenia & Agranulocytosis. London. Ptas. 35.
FIGUEIRA: Vocabulario médico Francés-Portugués. 488 pág., R. de Janeiro. Ptas. 26.
FRÖLICH Y HONITSCHEK: El karakul. Trad. 502 pág. Ptas. 65.
GARCÍA PASTOR: La rotura uterina. 184 páginas. Ptas. 25.
GLAISTER: Medical jurisprudence & toxicology. 704 pág. ilustr. Ptas. 105.
GURD & others: Technique in trauma. 68 páginas, 2.ª ed., London. Ptas. 52,50.
HOLLER-PFLEGER: Sintomatología de las enfermedades internas y su valoración para el diagnóstico diferencial. Ptas. 180.
JAMIESON: Companion to manuals of practical anatomy. 736 pág. London. Ptas. 56.
JOHNSTONE: The midwife's text-book of the principles & practice of midwifery. 376 páginas, 2.ª ed., London. Ptas. 63.
LUCHERINI: Clinica e terapia delle artropatie acute e croniche. 443 pág. Roma. Pesetas 325.
MCCALL & WALD: Roentgenodoncia clínica. 340 pág. Ptas. 132.
MAINLAND: Anatomy as a basis for medical & dental practice. 863 pág. Ptas. 122,50.
MAURER: Les plaies vasculaires récentes et leur traitment. 114 pág. París. Ptas. 18,10.
ORTIZ-PICÓN: Citología general. Ptas. 130.
PHILIPS & COX: Teach yourself biology. 186 páginas. London. Ptas. 12,25.
PRICE: Tuberculosis in childhood. 215 páginas. London. Ptas. 61,25.
ROWBOTHAM: Anaesthesia in operations for goitre. 101 pág. Oxford. Ptas. 37,75.
SAMSON: Mechanical dentistry. Ilustr. 208 páginas. London. Ptas. 52,50.
SCHILLING: El cuadro hemático y su interpretación. 4.ª ed. Ptas. 20.

CIENCIAS FISICAS, MATEMATICAS, TECNICA

ALLAN: Rolling bearings. 401 pág. London. Pesetas 105.
BANKART: Modern plasterwork construction. Casting & fixing fibrous, solid & reinforced. (Carpeta con láminas.) London. Ptas. 73,50.
BARRIO: Las fronteras de la filosofía y de la física. Tomo I: El átomo. 232 pág. ilustr. Pesetas 45.
BATUECAS: Investigaciones picnométricas de precisión. 63 pág. B. Aires. Ptas. 20.
BLAKE: Plumbing, a text-book... 367 páginas, 3.ª ed. London. Ptas. 42.
BROWN: Air navegation. 374 pág. London. Pesetas 96.
EFFICIENT USE OF FUEL (The). London. Pesetas 43,75.
FIFTEEN CRAFTSMEN ON THEIR CRAFTS. London. Pesetas 43,75.
FRASER REEKIE: Draughtsmanship. 186 páginas. London. Ptas. 38,85.
GLOAG: Industrial art explained. 248 páginas. London. Ptas. 52,50.
GOMÁ ORDUÑA: Historia de la aeronáutica española. 703 pág. ilustr. Ptas. 100.
HERREL: Clínica de la penicilina y otros agentes antibióticos. Trad. 533 pág. Pesetas 75.
HOLZT: La escuela del técnico electricista. I. Fundamentos de electrotectnia, 1.ª parte, 2.ª ed. Ptas. 42.
Idem, íd., 2.ª parte, 2.ª ed. Ptas. 46.
Idem tomo V.: Teoría, cálculo y construc. de maq. corriente alterna, 2.ª ed. Ptas. 46.
HORSLEY: Soaring flight. The art of gliding. 303 pág. ilustr. Ptas. 56.
HUBBELL: 4.000 years of television. 191 páginas. London. Ptas. 27,75.
LABOR, ed.: Física experimental. Tomo I, 3.ª ed. Ptas. 30.
LABOR, ed.: Manuales técnicos: Elementos de hidraúlica, 2.ª ed. Ptas. 25.
LABOR, ed.: Manuales técnicos: Topografía. 2.ª ed. Ptas. 40.
MCKAY: Carpentry. 224 pág. London. Pesetas 27,75.
MCKAY: Joinery. 240 pág. London. Pesetas 26,25.
MIRANDA: La construcción y el manejo de los motores Diesel marinos y estacionarios. 420 pág. illustr. Rústica: Ptas. 87.
Idem en tela: Ptas. 100.
PLAYER: Watch repairing. 157 pág. London. Ptas. 26,25.
PUIG: ¿Qué es la física cósmica? 225 páginas. B. Aires. Ptas. 9.
REDMOND: Tacheometric tables. 256 pág. London. Ptas. 42.
ROBERT: Teoría general de las corrientes alternas. Ptas. 95.
SIPOWICZ: The principles of fitting. 168 páginas ilustr. Ptas. 43,75.
SQUIRE: Patternshop organisation & management. 172 pág. London. Ptas. 26,25.
SWANN: Física. Trad. 252 pág. B. Aires. Pesetas 36.
TABLES DE LOGARITHMES à sept décimales pour les nombres depuis l'jusqu'à 108000 par L. Schron. 474 pág. et table d'interpolation (76 pages). París. Ptas. 90.
TALBOT: Heat engine calculations for those engaged on Diesel, petroleum, steam & marine engines. 89 pág. London. Pesetas 12,25.
TWYMAN: Apprenticeship for a skilled trade. 70 pág. London. Ptas. 17,50.
VELA BERDEGUER: Estiba y maniobra de buques. 360 pág. ilustr., rúst. Ptas. 93.
Tela: Ptas. 105.

OBRAS GENERALES

ANUARIO BIBLIOGRÁFICO MEXICANO DE 1941 Y 1942. México, 1945.
ANUARIO BIBLIOGRÁFICO VENEZOLANO. Caracas, 1943.
COSTA: Diccionario corográfico de Portugal continental e insular. Los 7 vol. encuadernados ya publicados. Escs. 1.530. Cada fascículo siguiente. Escs. 10.
SHORT OLD FRENCH DICTIONARY for Students, ed. by K. Urwin. 6s.
SPECIAL LIBRARY RESOURCES. Complete set 4 vol. $ 30,40.
VELÁZQUEZ SPANISH DICTIONARY, Español-Inglés, Inglés-Español. $ 10.

LITERATURA, LINGÜISTICA

BAUDELAIRE: Ecrits intimes. Introd., par J. P. Sartre. 280 pág. Frs. f. 600.
BEAUVOIR, S.: Tous les hommes sont mortels. Novela. 359 pág. Frs. f. 180.
BERREY & V. d. Bark: The American Thesaurus of slang. 1174 pág. $ 6,50.
BOER: Syntaxe du Français moderne. 352 páginas. Leiden. Fls. 16,15.
BOS, Charles du: Journal 1921-1923. 412 páginas. Frs. f. 168.
COSTAIN: The Black Rose. Novela histórica. 400 pág. 8s. 6d.
CUNY: Initiation à l'étude comparative des langues indoeuropéennes et des langues chamito-sémitiques. 271 pág. Frs. f. 750.
KNITTEL: Abd-el-Kader. Roman aus dem marokkanischen Atlas. 363 pág. Frs. s. 10.
LEVI: Cristo si é fermato a Eboli. Lire 180.
LEWIS: Language in Society. The linguistic revolution.
LINDLATER: The art of adventure. Ensayos. 316 pág. 10s. 6d.
MARTINO ET CAILLAT: Littérature française. Textes choisis. 702 pág. Frs. f. 320.
PALANTE: Mauriac, le roman et la vie. 195 páginas. Frs. f. 120.
PAUL VALERY: Regards sur le monde actuel et d'autres essays. 326 pág. Frs. f. 165.
RAMUZ: Journal. 381 pág. Frs. f. 150.
RIMBAUD: Oeuvres complètes. 825 pág. Francos f. 550.
ROBERT: Introduction á la lecture re Kafka. Frs. f. 75.
SERPA: As melhores poesias brasileiras. Escs. 15.
SHAW: Geneva, Cymbeline refinished and Good King Charles. 7s. 6d.
SINCLAIR LEWIS: Kingsblood Royal. Novela.
WEEKLY: Words ancient and modern. 7s. 6d.

FILOSOFIA, DERECHO, RELIGION, CIENCIAS SOCIALES

AL-GAZZALI: Critère de l'action. Traité d'éthique psychologique et mystique... (1059-1111). Versión franç. 156 pág. Francos f. 675.
ANJOU: Contes populares du pays des Basques. 128 pág. Frs. f. 130.
BAKER & TRAPHAGEN: The diagnosis & treatment of behaviour problem children. 393 páginas. 20s.
BALLY: Vom Ursprung u. von den Grenzen der Freiheit. Eine Deutung des Spiels bei Tier u. Mensch. Basel.
BARTH: Philosophie der Erscheinung. Eine Problemgeschichte. Frs. s. 28.
BENNETT MUNRO: Municipal administration (present day problems of administr. in the cities of the U. S.). 699 pág. 22s.
BRENNAN: Thomistic psychology. A philosophic analysis of the nature of man. 401 páginas. 16s. 6.
CAMINO CALDERÓN: Diccionario folklórico del Perú. Prólogo de J. Basadre. 227 pág.
CARLSTON: The process of international arbitration. 318 pág. $ 4,50.
CEPEDE: Du prix de revient au produit net en agriculture. 446 pág. Frs. f. 350.
CROCE: Pagine sparsi. 3 vol. Lire 900.
DAWSON: Law of the Press. 256 pág., aproximadamente 20s.
GACHKEL: Le mécanisme des finances soviétiques. 189 pág. Frs. f. 200.
GONZÁLEZ LLUBERA, ed.: Santob de Carrión: proverbios morales. Ed. crítica. 21s.
HOLLINGWORTH: Gifted children. Their nature and nurture. 374 pág. 12s. 6d.
HUBER: Cours de statistique appliquée aux affaires. T. IV, 289 pág. Frs. f. 330.

Editions de la Baconniere

NEUCHATEL (Suiza)

JAN OSTBY: *Roald Amundsen.* La vie du fameux explorateur. Frs. s. 6,—

HELGE INSTAD: *Klondyke Bill.* Un héros de l'Alaska. Frs. s. 6,—

JACQUES BENET: *Le Capitalisme et la question sociale.* 2 vol. Frs. s. 12,—

PETER HOVARD: *Sur la Sellette.* Churchill, Attlee, Bevin et bien d'autres. Frs. s. 4,80

F. L. GANSHOF: *Qu'est-ce que la Féodalité?* Caractère et évolution de la société médiévale. Frs. s. 7,50

LOUIS CAZAMIAN: *Symbolisme et Poésie: L'Exemple anglais.* Frs. s. 7,50

WALTER STUCKI: *La fin du régime de Vichy.* Frs. s. 8,50

INSULA

LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS
Carmen, 9
MADRID

Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente

SELECCION NUM. 18 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA

quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, comprendidos o no en esta seleccción.

KOLLER: Essai sur l'esprit du Berbère marocain. 410 pág.
LYTLE: Simple secrets of dog discipline. $ 1,50.
MARTINI & BERNARD: Contes populaires inedits du Cambodge. 292 pág. Frs. f. 220.
MILL: On liberty & consideration of representative Government. Introd. by R. B. McCallum. 8s. 6d.
PINTO LOUREIRO: Jurisconsultos portugueses do seculo XIX. Vol. I. Escs. 60.
PIROU: Les théories de l'équilibre économique. 3.ª ed., 648 pág. Frs. f. 500.
POSTHUMUS: Inquiry into the history of prices in Holland. Vol. I: Wholesale prices at the exchange of Amsterdam 1609-1914. 660 pág. Fls. 50.
ROWSE: Politics of our times. Essays. 352 páginas. 12s. 6d.
SHAW, G. B.: The crime of imprisonment. 126 pág. $ 2.
SMALL & BIG BUSINESS. Oxford Institute of Statistics.
STEVENS: Shipping practice: with a consideration of the law relating thereto. 5.ª ed. 7s. 6d.
TRUC: De J. P. Sartre à L. Lavelle. 220 páginas. Frs. f. 120.
VALENTINE, ed.: Twentieth century education. Recent developments in American education. 664 pág. $ 7,50.
WICK: Ocean harvest. The story of commercial fishing in Pacific Coast waters. 185 páginas. $ 3,50.

BELLAS ARTES

ASHTON: Style in sculpture. London.
BRUCE & WATSON: Mural designs 1934-1936. (Drawn by American artists.) $ 4,98.
CLEAVER: The Theatre through the ages, ilustr. Aproxim. 15s.
ESDAILE: English church monuments, 1510-1840. Introd. by Sacheverell Sitwell. 21s.
GRAF: Modern music. Composers & music of our time. $ 3.
GRAY, compiler: The Bed. An anthology. (History of the bed.) 12s. 6d.
LEJARD: The art of the French book. London.
MITCHELL & TOWERS: March of the Movies. A book about films in general... 12s. 6d.
PICASSO: Drawings. A portfolio of 15 drawings, many in colour. $ 15s.
RADIO THEATRE. Compiled by V. Gielgud. Selection of plays... by the Drama Director of the B. B. C. 12s. 6d.
SKIRA, ed.: Anthologie du livre illustré par les peintres et sculpteurs de l'Ecole de Paris. Frs. s. 15.
THOMPSON: How to render Roman letter forms. $ 2,50.
VELÁZQUEZ. Coll. «Les Demi-dieux». 160 páginas, 47 lám., ed. limitada. Frs. f. 1100.
VLOBERG: L'Eucharistie dans l'art. 2 vol. ilustr. Frs. f. 750.

HISTORIA, BIOGRAFIA, GEOGRAFIA, VIAJES

BELPERRON: La guerre de secession 1861-1865. Ses causes et ses suites. 722 pág. ilustradas. Frs. f. 480.
BREHIER: Vie et mort de Bysance. 604 páginas. Frs. f. 600.
COMNENE: Alexiade, regne de l'Empereur Alexis I Comnène (1081-1118). T. III. Texte établi et trad. par B. Leib., 242 páginas. Frs. f. 300.
CUSCO: Antología de los cronistas coloniales, viajeros científicos y escritores peruanos. Lima. S. 10.
FRANZ KAFKA: Biography by Max Brod. Transl. from German. 12s. 6d.
GAUGUIN: Paul Gauguin, mon père (biographie). La vie sentimentale de Paul Gauguin.
GUNTHER: Inside U. S. A.
LEVI-PROVENÇAL: La civilisation arabe en Espagne. Vue générale. 208 pág. Frs. f. 220.
LEVI-PROVENÇAL: Séville musulmane au début du XII-e. s. 220 pág. Frs. f. 220.
MANUSCRITOS PERUANOS EN LAS BIBLIOTECAS DE AMÉRICA, por R. Vargas Ugarte, S. J. 333 pág. Tomo IV, Buenos Aires.
MARTÍNEZ COSSÍO: Los caballeros de las órdenes militares en México. Ilustr. P. m. 20.
MOUSSET: Le monde slave. París.
NAMIER: Diplomatic prelude (analysis of diplomatic transactions & political moves which preceded the second world war) 15s.
PEERS, Allison: Behind the Wall; an introd. to some classics of the Interior Life. (Short studies of great men & women from St. Augustin to Thomas Traherne.)
RICHTER: Kaiser Friedrich III. 404 páginas ilustr. Frs. s. 8,50.
ROUCH: Traité d'océanographie physique. Sondages. 256 pág. ill. Frs. f. 80.
U. S. NAVY DEPT.: Ice atlas of the Northern Hemisphere. 106 pág., mapas. $. 8.
WOODWARD & BUTLER, ed.: Documents on British Foreign Policy, 1919-1939. Second series. Vol. I. 21s.
ZÁRATE: Historia del descubrimiento y conquista del Perú. Ed. revis. Prólogo de R. Porras. 323 pág. ilustr. S. 10.

CIENCIAS BIOLOGICAS

NABYAT: Pneumoperitoneum treatment. 376 páginas. $ 6,50.
BERRY: A cerebral atlas: illustrating the difference between normal (defective brains. 426 pág., 441 ilustr.). 105s.
BINSWANGER: Grundformen u. Erkenntnis menschlichen Daseins. Zürich.
BOCKUS: Gastro-enterology. 3 vol. & index. $ 35.
BORST: Istología patológica. Trad. del dott. A. Tavernari. 441 pág. Lire 960.
BREHANT: Le chirurgien en présence de l'état diabetique. 542 pág. Frs. f. 1.200.
BÜRGERSPITAL (Das) BASEL, 1260-1946. Geschichte des Spitals u. Projektierung u. Ausführung der neuen Bauten. 380 páginas ilustr. Frs. s. 45.
DEXTER: Renal hypertension. 483 páginas. $ 6,75.
DUKES: Urine. Examination & clinical interpretation. 418 pág. 25s.
ESPE: Secretion of milk. 314 pág. 3.ª ed. 19s. 6d.
ESSIG: A history of entomology. 1029 páginas. £ 3.
FISHWICK: Dairy farming. 15s.
GRANDIT: Sensory mechanisms of the retina. Ilustr. 30s.
HANSFORD: The follicolous ascomycetes. Their parasites & associated fungi. 18s.
HOWIT: Bibliography of Silk. 21s.
HYMAN'S Integrated practice of medicine. 4 vol. & index. $ 50.
KOLER: Lehrbuch der Geburtshilfe. 850 páginas, aproxim. Frs. s. 80.
LITTLE & PLASTRIDGE, eds.: Bovine mastitis. 546 pág. ilustr. 35s.
LOW & DODDS: Atlas of bacteriology.
MOVITT: Digitalis & other cardiotonic drugs. 30s.
MUENSCHER: Weeds. Identification & control of 500 weeds. 579 pág. 22s. 6d.
RORSCHACH: Psychodiagnostik. 5.ª ed. 280 página, lám. Frs. s. 28,50.
SAMMIS: Cheese making. 331 pág. ilustr. 11.ª ed., 18s.

CIENCIAS FISICAS, MATEMATICAS, TECNICA

ADDISON: Centrifugal & other rotodynamic pumps.
BABBITT: Sewerage & sewage treatment. 6.ª ed., 733 pág. aproxim. $ 6.
BENDURE & PFEIFFER: America's fabrics. Origin & history. Manufacture, characteristics & uses. 688 pág. ilustr. 50s.
BRITISH CATALOGUE OF PLASTICS. 50s.
CAMPI E ALDO: Física nucleare. Dall' pila di Volta alla pila atomica. 211 pág. ilustr. Lire 400.
CHEVALLEY: Theory of lie groups. Vol. I. 217 pág. $ 3.
DAVIDSSON: Periodica technica abbreviata. A list of initial abbreviations of technical & scientific periodicals. 52 pág. Stockholm.
DE MENT & DRAKE: Rarer metals. 392 páginas. $ 7,50.
DENNIS & NICHOLS: Gas analysis. 500 páginas, 2.ª ed., 25s.
DICKINSON & HALL: An introd. to the prescribing & fitting of contact lenses (for optical practitioners). £ 2/2.
GIBB: Optical methods of chemical analysis. 391 pág. $ 5.
GRAY: The British television yearbook. 6s.
HAINARD: Nature et mécanisme. 144 páginas, lám. Frs. s. 9.
HENRY: Catalitic chemistry. 471 pág. ilustr. $ 8,50.
JEANS: The astronomical horizon. A lecture. 2s. 6d.
KLOTTER: Messung mechanischer Schwingungen. $ 3,10.
LEROI GOURHAN: Evolution et technique. Tome I: L'Homme et la Matière. 367 páginas. Tome II: Milieu et Technique. 512 páginas.
LIWSCHITZ: Calcolo e determinazione delle dimensioni delle machine eletriche. Trad. italiana. 464 pág. Lire 600.
LOVELL, ed.: Electronics & the application in industrv & research. 30s.
MACKEE & CIPOLLARO: X-rays & radium in the treatment of diseases of the skin. 668 pág., 4.ª ed. $ 10.
MATTHEWS & MAUERSSERGER: Textile fibers. $ 12,50.
PETRAGLIA, ed.: The electronic engineering master index. 217 pág. $ 6.
PUMA: Nuovo trattato di geometria e meccanica quantistiche. Lire 300.
SIMONDS & SHERMAN: Plastics business. 439 pág. ilustr. 28s.
STORY OF WOOL (The). 7s. 6d.
TOLANSKY: Introd. to atomic physics. New ed. 15s.
TURNBOW: The ice cream industry. 654 páginas, 2.ª ed. $ 6.
VITALI: Moderna teoría delle funzioni di variabile reale. Parte II. 511 pág. Lire 1.000.
VOIGT: Lehrbuch der Kristallphysic. 978 páginas. $ 15,75.
WAESER: Handbuch der Schwefelsäurefabrikation. 3 vol. $ 58.
WAMPLER: Modern organic finishes. Their application to industrial products. 452 páginas. $ 8,50.
WASTE-HEAT RECOVERY from INDUSTRIAL FURNACES. A symposium under the auspices of the Institute of Fuel. London.

REVISTAS RECIBIDAS

Life and Letters.—Hemos recibido los números 116 y 117 de esta interesante revista. El número de abril, contiene poemas de Barker, Dansmuis y otros; un interesante artículo de Viviem Mercier, sobre los poetas en el teatro; de Francis Berry, sobre «La modernidad de Beowulf» y otros igualmente interesantes, así como su acostumbrada sección de Revista de Libros. El número de mayo está consagrado a escritores daneses; del sumario, muy sugestivo, destacamos un «Panorama de la literatura danesa desde 1930», por Elías Bredsdorff; «Andersen y sus cuentos de hadas», por Rubow; una sección «Aforismos y Mitos», sección en la que colaboran tres escritores daneses. Un poema y una novela corta de Nis Petersen, y diversas otras colaboraciones danesas del mayor interés; asimismo publica su interesante revista de libros. Consideramos muy sugestivo este número ya que tan pocas noticias se reciben aquí sobre el movimiento cultural en los países escandinavos.

* * *

«Basil & Blackwell», de Oxford, publica una nueva revista titulada *French Studies*, trimestral, cuya finalidad es fomentar las investigaciones filológicas, lingüísticas y literarias francesas, e informar acerca de las últimas publicaciones de esta especialidad. La suscripción será de 25 s. al año, en volúmenes de unas 96 páginas, y el sumario del primer número es sumamente interesante y sugestivo, con artículos sobre Mallarmé, sobre la escuela de 1660, uno inédito de Flaubert, una nota sobre «L'Annonce faite à Marie», de Claudel, artículos sobre Proust, sobre Existencialismo, etc., etc., y reseñas de unos treinta libros franceses de reciente publicación.

* * *

Verbo (Alicante), mayo-junio.—Número extraordinario de primavera, con originales de Rafael Laffon, García Nieto, Lope Mateo, Pérez Valiente, Montesinos, Eugenio Frutos, J. L. Cano, Julio Garcés, José Albi, Vicente Ramos, Manuel Molina, Dictinio del Castillo, Salvador Jiménez, etc. Un esfuerzo notable el de esta interesante revista alicantina tan devotamente consagrada a la poesía.

* * *

Les temps modernes (París), marzo.—Jean Paul Sartre: *Qu'est-ce que la littérature?*; Richard Wright: *Black boy;* Encuesta sobre la Indochina.

* * *

Horizon (Londres), núm. 87, abril.—Robert Penn: *Novelist-philosophers*: *Hemingway;* Foscarina Alexander: *Leopardi;* Athelstan Rendall: *Tenerife;* W. H. Auden: *Poem.*

* * *

Estudios (Santiago de Chile), núm. 167.—Arturo Fontaine: *Todo o nada. Actitud vital de España;* Alfonso Raffaelli: *El drama de la juventud en Italia.* Nueva poesía española: Carlos Bousoño (con una selección de sus poemas).

Oxford University Press

LONDON

HARRY B. FRIEDGOOD: *ENDOCRINE FUNCTIONS OF THE HYPOPHYSIS.* 240 pág., 36 ilustr. 25s.
RALPH C. BROWN: *ULCER OF THE STOMACH, DUODENUM, AND JEJUNUM.* 106 pág., 40 ilustr. 12s. 6d.
D. DENNY-BROWN: *DISEASES OF THE BASAL GANGLIA AND SUBTHALAMIC NUCLEI.* 120 pág., 4 ilustr., una, en color. 12s. 6d.
E. H. HUDSON: *TREPONEMATOSIS.* 120 pág. 12s. 6d.
JOAN ROSS: *POST MORTEM APPEARANCES.* 5.ª ed., 304 pág. 10s.
SYVANUS G. MORLEY: *THE ANCIENT MAYA.* (El autor, conocido arqueólogo, que ha pasado cuarenta años explorando las junglas de Guatemala y México, descubriendo y restaurando las ciudades mayas, presenta con este trabajo, profusamente ilustrado de fotografías, dibujos, mapas, etc., una obra que es probablemente definitiva en cuanto atañe a la civilización maya.) 600 pág. ilustr. 55s.
JOAN EVANS: *ART IN MEDIEVAL FRANCE.* A Study in Patronage. (El autor interpreta las artes creadas por reyes, prelados, ciudadanos y campesinos para su uso y solaz conforme sus gustos y necesidades. No es sólo la descripción del arte medieval francés, sino también un cuadro de la historia social en los siglos XI hasta el XV.) 348 pág., 282 pág. de ilustr. 42s.
SIR RICHARD LIVINGSTONE: *SOME TASKS FOR EDUCATION.* (Serie de conferencias pronunciadas por el autor acerca de la significación de la educación moderna, insistiendo en la importancia de la educación basada en el programa clásico. No es un tratado técnico para el educador profesional y tiene interés para el lector no especializado.) 150 págs. 10s. 6d.
IAN A. GORDON: *THE TEACHING OF ENGLISH.* A Study in Secondary Education. 150 pág. 7s. 6d.
EDWARD GRAHAM: *THE LAND AND WILDLIFE.* (Trata de las ideas biológicas que pueden ser útiles para mejorar el uso del suelo y de los recursos del suelo.) 232 pág., 24 fig., 32 pág. de ilustr. 16s.